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Este libro procede de una seriz de seminarios imparte 
dos en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Socia. 
les, de 1982 a 1988. Que ea una prueba de amistad 
hacia todas y todos los que participaron sn cos. 


Introducciôn 


«Cuando se empezó a construir la torre de Babel, todo estaba muy 
en orden |...] como si se dispusiera de siglos y otras tantas posibilida 
des de trabajar libremente. El parecer entonces reinante llegaba a esr- 
blecer que toda lentitud para construir sería pocas". Asi se abre el rea- 
to que consagra Kafka al episodio bíblico de la torre que los hombres 
de las primeras generaciones quisieron construir, aquella torre tan alta 
que llegaría al cielo. La historia que relata el Génesis se sitúa en las pri- 
meros dempos de la humanidad, cuando estaba muy cerca de su ar 
monia onginal, «de un mismo lenguaje e idénticas palabras». Sin em. 
bargo, al parecer esta unidad Hevaba en su interior el germen de la de- 
sunión. Para evitar su separación, los hombres decidieron reunire en 
ún mismo lugar y fundar una ciudad, madre de todas las civilizacio 
nes. Como simbolo de su concordia, decidieron erigir la torre. Sin em- 
bargo, la Biblia da a entender (al contrario del relato de Kafka) que el 
trabajo fue muy deprisa, tan deprisa que Dios se alarm de esta con: 
centración de poder en las manos de una sola civilización que podria 
querer dominar el mundo. La unidad de lenguaje —es decir, la trans: 
parencia de la comunicación— mo resistió a la división del trabajo que 
exigía aquella empresa sobrehumana. Los habitantes de la ciudad se 

ividieron, se separaron, se dispersaron por la superficie de la tierra «y 
dejaron de edificar la ciudad, En suma, hablan sido victimas del mis 
mo mal que habian querido evitar. Quizá su error habia sido el que- 


| Frane Kafka, -El escudo de la cmdade, en Cyr Completas, TL, Barcelona, Seix Ha 
mal, 1987, trad. de Alfredo Piping Y Aleandro Ride Giran, ple 2812382 
1 ine, XL 14 


cer consolidar con precipitación (es decir, con violencia) una unidad 
que ya poscían. O quizá se habían visto atrapados a su pesar por una 
dispersión más originaria que cualquier unidad, e 

Si, para la Biblia, la generación de Babel parece haber pecado, le im- 
paciencia, Kafka ve en ella la encarnación misma de la duda. Todo lo 
que el texto bíblico tiene de apresuramuento y de determinación, en 
Kafka se convierte en lentitud y demoras. En realidad, el relato de Kaf 
ka subvierte completamente la fábula bíblica que le sirve de modelo: 
en lugar de evocar la edificación de la torre, retata la historia de su no- 
construcción: 


Se argúía de esta suerte: en toda la empresa, lo positivo es la idea 
Le construir una tone que legue al cielo. Frente a esta idea, lo de 
más es accesono. Una vez captado el pensamiento en toda su gran- 
deza, nó puede desaparecer ya: muentras existan Jos hombres perdu 
ari el deseo intenso de terminar la construcción de la torre. En este 
sentido, no hay que temer por ei futuro, pues, antes bien, el saber 
de la humanidad va en sumente, el arte de la construcción ha he 
cho progresos y hará aun otros nuevos; un trabajo para € chal ne 
centimos un año seri realizado dentro de un splo quizá en in 
seu meses y, por añadidura, meyor y más duradi ramente, <P t qué 
igotarse, pues, desde ahora hasta el limite de las fuerzas? |...) Pentsa 
mientos de este género paralizaban Las fuerzas, y la edificación de la 
ciudad obrera desplazaba la construcción de la tone Cada grupo 
regional quería poseer el hamo más hermoso, por lo que sobreri- 
nieron rencillas que culimanaron en sangrientos combates. 

Estas luchas eran incesantes, lo que sirvió de argumento a los je 
ha concentración, la torre fuese 


les para que, por falta de la necesa! 
leyamiada muy lentamente c, mejor atus, slo después de concerta 
da una paz general [...] ASi trans mió el lapso de La primera gene” 
ración, mas ninguna de Las que siguieron sue diferente; sólo la des 
treza iba en aumento constante y, con ella, la ed de luc ha. À clo 
vino a sumarse el que la segunda o la tercera generación recom ce 
can la insensatez de la construcción de la torre, pero los vinculos 
mutuos eran ya dem atado fuertes como pari que se pudes desar 


la tul ad 


Como es frecuente en Kafka, este texto pone en escena el relato de 
su propia desaparición: de postergación en postergación, la historia 
que se proponia contar se disuelve hasta desvanecene, como CAE 
de perfeccionar sus medios, se acaba abandonando la yr 
pasaje bíblico se convierte en su contrario: ya no se Mata de ilust ar las 
razones por las que la torre no debe ser construida, sino más bien las 
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razones por las que no puede ser construida. Por supuesto, aunque Kaf 
ka ha invertido el significado del texto biblico, ha conservado su for- 
ma de parábola. Para él, como en la Biblia, la torre de Babel simboli- 
za al mismo tiempo el estuerzo de la humanidad hacia su realización 
ideal y el fracaso de este esfuerzo. Mientras en la Biblia el fracaso se 
debe ante todo a la intervención de una fuerza superior a la voluntad 
de los hombres, en Kafka procede de una deficiencia inherente a la 
propia humanidad. El fracaso de Babel remute aqui a una especie de 
lógica inmanente de autodestrucción, quizá a las raices del instinto de 
muerte, Expresa al parecer ssr desaguste de la relación com el tiempo, y en 
particular de la relación con el futuro. Para los hombres de Babel, el tiem- 
po aparece como limitado, similar a una linea que se puede prolon- 
gar de forma indefinida, © a un do que corre sin fin: «como s se dis- 
pusiese de siglos y otras tantas posibilidades de trabajar hbrementes, 
Tiempo neutro, percibido como ura forma vacía, siempre disponible, 
à la espera de que lo llenen las acciomes de los hombres. Por esta ra- 
zón, «no hay que temer al futuro»; en el eje del iempo en el que los 
instantes se suman a los instantes, la tarea pendiente pierde toda su ur 
gencia; todos los matices de nuestra relación psíquica con el futuro 

espera, esperanza, paciencia e impaciencia— quedan abolidos en 
una misma indiferencia: el futuro, privado de su dimensión esencial, 
la de la novedad, acaecerá sin sorpresas, en la hora prevista, como una 
etapa necesaria de un movimiento uniforme. 

Es Ac il reconocer, en la Imagen del nempo de 105 hombres de Es- 
bel, una alegoría de la concepción modema de la temporalidad histò- 
neat, Alegoría crítica, es evidente, destinada a desenmascarar las cor- 
tradicoones de una idea de la histona nacida de la Dustración, para 
imponerse en el siglo XX como una evidencia casi natural, Para los f- 
lósofos del siglo xviu, la histona aparece como un proceso onentado 
desde un menos hacia un más, de la confusión hacia el orden, de la 
oscuridad hacia la luz. Se FECONOCE, claro está, la existencia de tibmos 
históricos que acompasas la grandeza y la decadencia de los imperios, 
pero más allá de esas iuctuaciones, la histona en su conjunto está 
concebida como el vector de un progreso continuo, destinado a con- 
duar a la humanidad hacia su realización final. Asi nace la noción de 
un final ideal de la historia, de un fetos hacia el que parece dingirse. Es 


t La importancia de la critica de La ren hatna en dos aforismos de Kalka ha aido 
destacada por Beda Allernano (dragen an die judasstische Kali Dentung am Besque! 
Benjamins, en Kafka md des puden, Hr K E Goñeinger, 5. Moses, EL D. Zamnor: 
mann, Fráncion del Meno, Alhenáum, 1987, pigs. 3570). 


13 


más, este felos podría desempeñar (como en la idea de la finalidad na- 
tural) el papel de un principio inmanente que guía el desarrollo de la 
historia. Es como si hubiera una razón histórica que condiciona des: 
de el interior el proceso de la aventurar humana. Esta visión teleolégi- 
ca culmina, en Hegel, con la interpretación de la historsa como proce- 
so dialéctico a través del cual se hace realidad el propio Absoluto, Por 
lo tanto, con respecto a este avance ineluctable de la Razón en el 
mundo, la función de la miciativa humana —que, hay que recordar: 
lo, sigue siendo determinante— se recluce a la de un medio al servicio 
de un fin que la supera infinitamente. Toda acción humana es con- 
tingente; su sentido (es decir, su eficacia) depende de su conformidad 
o su no-conformidad con la dinámica de la Razón que actúa sobre la 
historia. El trabajo de la Razón es muy lento, quizá infinito, asi que 


¿cómo saber si los tiempos están ya maduros para la realización de. 


nuestros proyectos? «Pensamientos de este género -—escribe Kafka-— 
paralizaban las fuerzas.» La creencia en la necesidad imevitable del 
progreso ¿podría conducir así, también inevitablemente, a una espe 
cie de ataraxia, o en cualquier caso a la postergación permanente de 
la acción? «¿Por qué agotarse, pues, desde ahora hasta el límite de las 
fuerzas?» 

Todo el texto de Kalka gira alrededor de este «desde ahora». Lo que 
la razón histórica excluye, es precisamente la idea de que el sefos, la cul 
minación de todas las cosas, pueda acontecer «desde ahora». En la fi- 
losofia del progreso histórico subyace la creencia en un tiempo infini- 
to, y el término «infinitos no nos rente aquí a una idea de plenitud, 
de una calidad del ser diferente, sino a la de interminable, al «no fine 
de una serie que se puede extender indefinidamente: «Ási transcurrió 
el lapso de la primera generación, mas ninguna de las que siguieron 
fue diferente.» Duración perlectamente homogenea, formada por una 
sucesión de unidades de tiempo idénticas, tempo neutro, comparable 
al de la mecánica clásica, en el que el encadenamiento de lus causas y 
de los efectos nunca puede producir nada radicalmente nuevo. Es sig 
nificativo que en Hegel, la historia parezca reproducir interminable 
mente el mismo programa, el de la apanción y la desaparición de los 
«pueblos históricos: en el escenario del devenir. Desde esta perspecti- 
va, el telos de la historia no puede verse como una realidad que, en 
principio, puede acaecer en cada instante, y quizá «desde ahora», sino 
más bien como un postulado, una idea reguladora, cuya realización 
retrocede indefinidamente a medida que avanzamos; «Lo posuvo ed 
la idea de construir una torre que llegue al cielo, Todo lo demás, es ac- 
tesoro, Una vez captado el pensamiento en toda su grandeza, no 
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puede desaparecer ya: mientras existan los hombres perdurará el de- 
seo intenso de terminar la construcción de la torre.» 

Con la postergación ilimitada de todos sus ideales, la humanidad 
también deberá posponer muy lejos, al fondo del futuro, la utopía de 
una «paz perpetua». Es más: la prolongación indefinida de la espera es 
una fuente intrínseca de violencia. El perfeccionamiento continuo de 
los medios aplicados se convierte en un fin en sí, haciendo olvidar el 
objetivo que se perseguía en un principio; el progreso técnico se con- 
vierte en instrumento de dominio, y exacerba las rivalidades: «sólo la 
destreza iba en aumento y, con ella, la sed de lucha». La utopía, una 
vez definida como ideal asintótico, es decir, inalcanzable, se disuelve 
en abstracción pura y no suscita más que desánimo: «la segunda o la 
tercera generación reconocieron la insensatez de la construcción de la 
torre»; la concepción de la utopía como «tarea infinita» se vuelve con: 
tra ella misma; la noción de un tiempo indefinidamente prolongable 
es decir, de un tiempo sin fin, excluye a priori la idea de que un día el 
mundo llegará a su culminación. | 

¿Podemos imaginar otra forma de ver la historia? El texto de Kafka 
no lo dice. Los descendientes de los hombres de Babel, en cualquier 
caso, sólo pueden optar entre la resignación («los vínculos mutuos 
eran ya demasiado fuentes como para que se pudiese dejar la ciudad») 
y la espera del apocalipsis. Sin duda, se trata de dos aspectos comple 
mentarios de un mismo desencanto; cuando el pacto social ya sólo 
descansa en la conciencia esc éptica de que nada esencial cambiar 4 
nunca, es decir, en la frustración de todas las esperanzas, la ener da 
utópica ya sin objeto se consagra en su totalidad —a mado de Či i 
pensación-— a ensoñaciones escatológicas, a la espera de la catástrofe 
final que destruirá el mundo, para que de sus ruinas pueda ¿Urglr una 
humanidad nueva, Es precisamente lo que sugiere el último párrafo 

del relato de Kafka: il 


Podo cuanto end entroncadó con la leyenda y la canción ¿jue 


MIEL en la ciudad está colmado de la nor algia hacia el anuncia 
do día en que la edad seria imquileda por cinco golpes breves y 
WEEE Aene ed argados sobre elia per un puno gigantes a Por 


eso tiene la ciudad un puño en su escudo! 


i E A B i 
La ciadad de Praga, donde Kalja nació y rondó, Merci iiin en el do 
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À este relato de Kafka hace eco un cuento de Jorge Luis Borges, 
cuyo tema central es también el tiempo, pero percibido aquí en forma 
exactamente contraria: no en su extensión sin fn, sino en su más ab- 
soluta condensación. «El milagro secreto» parece a veces responder 
{probablemente al margen de la voluntad de su autor) a algunos de los 
armónicos ocultos en «El escudo de la ciudad». En primer lúgar, por- 
que la historia que cuenta Borges transcurre en Praga, la ciudad de 
Kafka, que este último identifica alegóricamente, al final de su relato, 
con la Babel biblica. Además, el protagonista del cuento de Borges, Ja- 
ronur Hladík, se presenta como escritor («Fuera de algunas amistades 


y de muchas costumbres, el problemático ejercicio de la literatura . 


constituía su vida») y corno judio. A la denuncia de la locura belico- 
sa de los hombres en «El escudo de la ciudad», texto redactado 
en 1917, en plena guerra mundial, corresponde en «El milagro secre- 
to» (escrito en 1943) la evocación de la invasión alemana de Praga 
en 1939, el arresto casi inmediato de Hladik y su condena a muerte 
(motivada principalmente por sus trabajos sobre la mistica judía: «un 
examen de las indirectas fuentes judias de Jakob Boehme» y una tra 

ducción de Sepher Kzmib). La fábula de «El milagro secreto» se com 
centra en los diez dias en los que, en su prisión de Praga, Hladik espe 
ra su ejecución. Una de las ideas que más lo atormenta es la obsesión 
de no haber tenido tiempo de terminar la obra en la que está trabajan- 
do, un drama en tres actos y en verso titulado Lor enesngos: «Había ter- 
minado ya el primer acto y alguna escena del tercero; el carácter mé- 
trico de la obra le permitía examinaría continuamente, rectificando 
los hexámetros, sin el manuserito a la vista. Pensó que aún le faltaban 
dos actos y que muy pronto iba a morir.» La noche anterior a la ejecu- 
ción habla con Dios y le pide que de conceda un año más de vida: 
«Para llevar a término este drama, que puede justificarme y justificarte, 
requiero un año más. Otórgame esos días, Tú, de quien son los siglos 
y el tempo.» Llega el día de la ejecución. Es el 29 de marzo de 1939, a 
las 9 de la mañana. Citamos casi integramente el final del cuento; 


El piquete se formé, se cuadro. Mladík, de ple contra la pared del 
cuartel, espert la descarga. Alguien temió que la pared quedara miari 
lacha de ige; entonces le esdenaron al ren que avanga unos pa 
wa, Flladik, absurdamente, recordó La vaciluciones preliminares de 
los foibgraes. Una gota pesada de luvi rogó una de las tenes de 
Hladik y rodá lentamente por si mejilla; el sargento vociferó la or 
den final. 

El universo fistoo se detuvo. 

Los armas convergían sobre Hladik, pero los hombres que iban a 
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mataro estaban mmóniles. El buzo del sargento esenizaba un ade 
man inconcluso. En una baldosa del patio una abeja proyectaba 
una sombra fija, El viento había cesado, como en un cuadro Hla- 
dik ensayó un grito, una silaba, la torsión de una mano. Comprèn- 
dió que estaba paralizado, No le llegaba ni el más tenue rumor del 
impedido mundo. Pensó egoy en el anirno, estoy erario. Pensó estoy 
loco. Pensó el iempo ie ba detenido, ] LC reflexion que en tal Al 
también se hubiera detenido su pensamiento. Quiso ponerlo a 
prueba: repitió (an mover los labios) la misteriosa cuanta égloga de 
Virgilio, imaginó «ue los ya remotos soldados comparan an us. 
ta; anbeló comunicare con ellos. Le asombró no sentis mitral 
Ha, oi siquiera el vértigo de su Larga inmovilidad. Durmiá, al cabo 
de un plazo indeterminado, Al despertar, el mundo seguís Lunel 
y sordo. En su mejilla, perduraba la gota de aque; en el patio la 
paris ia gs abra, el humo del cigarrillo que habla tirado trunca 
Fis Ma de dspersane, Otro «dia» pasó antes de que Mladik enten 
l In año entero había solicitado de Dios paña terminar su lobos: 
un año le otorgaba sù ommpatenca. Dios operaba para él un mila 
gro secreto: lo mataria el plomo germánico, en la hora determina 
da, pero en su mente un año transcurra entre la orden y la Ejea lb 
ción de la orden. De la perplejidad pasó al omupor, del extupor a la 
resipnación, de la resignación a la súbita gratitud. | l 
No disponía de otro documento que la memoria; el aprendizaje 
de cada hexämenns que agregaba le impuso un aformnado rigor que 
no sospechan quienes averteran y obrdan párrafos interinos Sd 
gos No b abapó para la posteridad mi aun para Dios, de cuyas prefe 
rencias literarios poco sabía. Minucioso, mmévil, secreto undid en 
el tempo su alto laberinto invisible, Rehizo el tercer acto dos ve " 
Borró algún simbolo demasiado evidente: las repetidas cam Pes 
das, la música, Ninguna circunstancia lo impornunaba, Omitié 
abserid, amplificó; en algún caso opté por la versión primitiva. Lle- 
80 a queres el patio, el cuartel; uno de los rostros que lo enfrenta- 
ban modificó su concepción del carácter de Roemertadi Des ré 
bn que las arduas caicofontas que alirmaron tanto a Flaubert en 
MERS Meperticiones visuales: debilidades y molestias de La palabra 
escrita, n6 de la palabra sonora... Dio término a su drama: no le fal- 
taba ya rover ano un solo eplteta. La encontró, la guta de po 
rebalo en su mejilla Inició un gato enloquecido, movió la cara, L 
cuddruple descarga lo derribo, i BN 
Jaromir Hladik murió el veintinueve de marre à las mueve y des 
minuit de la mañana? dis 


Jorge Lois Borges, 4 milagro secretos, en Mme. Dueños Aires, Espero. 1954 
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¿Qué le ocurrió a Hladík durante el inime instante que separa la 

orden de hacer fuego lanzada por el sargento y el comienzo de la sal- 
va? El texto nos da dos indicaciones aparentemente contradicionias: 
por una parte, nos dice: «el universo Ésico se detuvos; por otra parte, 
se nos dice que el tiempo sigue transcurriendo: «Pensó el tiempo se ha 
deserido. Luego reflexionó que en tal caso, también se habria detenido 
su pensamiento.» Y Hladík no se contenta con pensar y reflexionar; 
imagina, desea, së asombra, recita la cuarta égloga de Virgilio, se duer 
me y se despierta. ¿Debemos concluir que, en la lógica del texto, la de- 
tención del universo fisico no supone la detención del tiempo? Como 
la sensación del tiempo está intimamente ligada a la percepción del 
cambio, ¿la interrupción del movimiento («los hombres que iban a 
matarlo estaban inmóviles, El brazo del sargento eternizaba un ade- 
mán inconcluso. En una baldosa del patio una abeja proyectaba una 
sombra fija. El viento había cesado, como en un cuadro») no sugiere, 
casi necesariamente, la idea de la detención del tiempo? Una primera 
respuesta seria distinguir el tempo fisico del tempo psiquico: este úl- 
timo se podría seguir desarrollando aunque el primero se hubiera irr 
terrumpido aparentemente, al menos durante un corto instante. Po 
driamos imaginar un momento de pausa en el mundo, como una 
imagen congelada, en el que la naturaleza retuviera el aliento, pero en 
el que la conciencia del condenado siguiera trabajando à una veloc 
dad vertiginosa. Esta explicación podría justificar el sentimiento (o la 
ilusión) de que el tiempo fisico se ha congelado unos segundos. El tex- 
to nos dice que esta detención del universo se prolonga, primero todo 
un día, luego un segundo día, y finalmente durante un año completo. 
El lector recibe la impresión de que este fenómeno dura dermasiado 
tiempo como para ser una simple ilusión de los sentidos, Impresión 
que refuerza el procedimiento literario utilizado: la escena se describe 
«desde el exterior», como si $e tatam de una realidad objetiva, antes 
de que el narrador intervenga para desenmascarar el fenómeno coma 
una experiencia psiquica del personaje. No, el universo físico no se ha 
detenido realmente; sólo ha dejado de moverse en la mente del con 
denado. 

En realidad, la diferencia entre lo objetivo y lo subjetivo pierde aqui 
mucha pertinencia. Porque el tempo fisico, el nempo de los relojes y 
los calendarios, por mucho que se mida en unidades cuantitativas dis 
cretas (segundos, minutos y boras, días, meses y años), no deja de tra- 
ducirse, cuando lo vive la persona, en términos cualitativos: lo que 
cuenta aquí son los contenidos de la conciencia, su frecuencia, su du- 
ración, su intensidad. Decir «el tempo lísico se detuyo» significa que 
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la psique se ha aislado, por un instante, de la realidad exterior y de | 

instrumentos que la miden para replegarse totalmente a su ne 5 i 
suspensión del tiempo físico que tene como contrapartida un la 
vilicación inaudita del tempo psíguico. Hablar aqui de tana cousine jé 
del tempo físico o de una extermuón del tiempo Piao viene a ni SE 
ma cosa. Durante los escasos segundos que separan la rd de brir 
lego y la legada de la descarga, la conciencia de Hladik se ha te i 
bado hasta el punto de realizar en unos breves instantes el cad 5 4 
todo un año. En su psique, el contenido vivido de un año dieo 

ha condensado en el fulgor de un instante, «Dios operiba ara él Éx 
milagro secreto»: milagro, pues Hladik espera, en un rel apago, A 
Intensidad Interior que lo proyecte mucho más allá de los ri - TE 
bituales del tiempo humano: secreto, porque nada de este digas 
dite al exterior, nadie salvo él sabrá jamás que la obra pra la eh 
vivido está terminada. Para los demás, para la posteridad a EE 
será el autor de un drama inconcluso. AA 


ST existe un Ángel de la Historia, deberia encontrarse en la intere 
ción entre el nempo indefinidamente prolongable de que habl pmp 
to de Fa y el otro tiempo, pañimente imteñor y cual ativo, DE 
ees ribe el relato de Borges, Sin duda, seria no de las án eles HS 
gún Gershom Scholem, evoca el Talmud; singles f “A Fa pe eH 
instante, en muchedumbres innumerables para Gantar su bite po 
pis “ie de ser destruidos y de desaparecer en la nadae" den das 
= ed a según Scholem, rondan en la obra de Wal 
a Se QE Pasa y se esfuma” simboliza la anticipa 

Í el apota ipsis en e | corazón mismo de la historias. Que la ut 
pla se pueda anticipar, que se pueda vivir «desde ahora, o par e 
Contrario, que sólo se conciba como una mera des llo. n 
ideal asintótico cuya realitación se aleja indefinidamente | IE d cla 
ds avanzamos, es lo que enfrenta, en el nivel más profunda, h visión 
Al à temporalidad que implica el relato de Borges con la que, para 

asa, caracterizaba la cultura de los hombres de Babel. La leyend 
lalmádica que asigna a cada instante del Herpo su ángel Espe ice, es 
decir, su cualidad propia, o sus virtualidades mesiánicas S a 


! Genhom Scholem, «Walter Beni -uca , 
ont ale! fero, Suhrkamp, 108] Sa un aan Water Beinin und sein Esg, Prani 
Phi ' i 


enuncia a escala histórica la idea del tiempo que el personaje de Bor: 
ges vive como una experiencia eminentemente personal. Esta fgura 
paradójica del pensamiento, según la cual el An puede ser realidad ges- 
de abora, «en el corazón mismo de la historia», subvierte las bases mis- 
mas de la razón histórica. Implica que el tiempo ya no se conciba 
como un eje orientado, en el que el después sucede inevitablemente 
al antes, o como un rio que va desde su manantial a su desembocadu: 
ra, sino como una yuxtaposición de instantes siempre únucos, NO tota- 
lizables que, por consiguiente, no se suceden como las etapas de un 
proceso irreversible. El pasado, el presente y el futuro no se siguen 
como en una línea recta que un espectador podría observar desde el 
exterior, sino que coexisten como tres estados de conciencia perma- 
nentes: en el fulgor del instante que antecede a su muerte, el protago- 
nista de Borges anticipa la culminación de la obra que, en el desarro- 
flo normal del tiempo, quizá nunca habría llevado a término, Es 
indudable que, para Kafka, la generación de Babel habría podido 
construir muy rápidamente esta torre «que llegara al cielo», con la com 
dición de poner manos a la obra «desde ahora». El instante presente 
vivido en toda su intensidad interrumpe el desarrollo fastidioso de los 
días y polariza en su campo de fuerzas las virtualidades utépicas que 
la razón histórica relega muy lejos, al fondo del futuro. 

Los «ángeles recreados en cada instante en multitudes innumera: 
bles para cantar su himno ante Dios antes de ser destruidos y desapa 
recer en la nada» remiten a una concepción del tempo histórico 
como creación permanente, como emergencia incesante de la nove- 
dad. Toda la energía de la historia se concentra en la realidad del pre: 
sente. Nuestra experiencia del tiempo, decía San Agustín, siempre es 
la del instante actual; el pasado (en forma de recuerdo) y el futuro (en 
todas las formas de la espera: temor y esperanza, paciencia € IMprolen 
cia, previsión y utopia) sólo son modalidades de nuestra forma de vi 
vir en el corazón del presente. Lo mismo ocurre con nuestra experien 
cia del tiempo histórico: para que el pasado siga vivo (para que no se 
congele en la simple conmemoración) la memorita colectiva debe rein- 
ventarlo a cada instante; para que el futuro no aparezca como una 
mera proyección hacia delante de las tendencias del pasado, hay TF 
presentir su novedad radical a Lravés de los armónicos utópicos codr 
ficados en la constelación presente. Sin embargo, el presente que nos 
ocupa (este «presente del conocimiento» del que habla Walter pa 
min) no tiene nada de efímero; no designa el paso fugitivo del pasado 
al futuro. Tampoco se trata de la reunión sincrónica (de la represanta- 
ción) de las tres dimensiones del nempo. Todo lọ contrario: esta actua- 


M) 


lidad, principio para Scholem de «juicio y destrucción»*, socava desde 
el interior la coherencia del tiempo histórico, hace que salga de sus cr 
ullas, lo pulveriza en innumerables instantes mesiánicos, Esta forma 


de actualidad, «la única verdadera», es la que encarna el Angel de la 
Historia. 7 


Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Gershom Scholem: en la Ale- 
mania de los años veinte, estos tres autores elaboraron, cada uno por 
sr lado, una nueva visión de la historia, en cuyo centro destaca la idea 
de la actualización del tiempo histórico, es decir (en fórmula de Wal- 
ler Benjamin), la idea del tienpo del hoy. En los tres se trata de una cri- 
Ica radical de la Razón Histórica y de sus axiomas, a saber: la idea de 
continuidad, la idea de causalidad y la idea de progreso. À la imagen 
optimista de una historia concebida como un caminar permanente 
hacia la realización final de la humanidad, enfrentan, tada uno con su 
modalidad propia, la idea de una historia discontinua, cuyos diferen- 
im momentos no se dejan totalizar y cuyas crisis, rupturas y desgarra- 
mientos son más significativos —y sio duda más prometedores— que 
m aparente homogeneidad. 

Due esta otra visión de la historia haya aparecido precisamente en 
pata epoca y en tres pensadores judíos, no es casual. En los tres, la re- 
[lexión sobre la historia nace de la experiencia directa de los grandes 
cataclsmos que marcaron el siglo Xx. El traumatismo onginal fue aquí 
lu Primera Guerra Mundial, vivida como una ruptura irreversible del 
tido "histórico, como la catástrofe anunciadora de una era sin prece- 
dentes. Para Rosenzweig, se trataba del final de un concepto de la ci 
vilización basado en la creencia en un Logos capaz de instaurar en el 
mundo un orden racional. Benjamin vio el desmoronamiento final de 
un mundo regido por la tradición, es decir, por una memoria colecti 
va que conserva y transmite de generación en generación un tesoro in- 
memorial de experiencias históricas. En el diario que llevaba en aque- 
lli época, el joven Scholem habla de la muerte de Europa y de su «en- 
lerrimiento»"”, Lo que la guerra mundial había reducido a ruinas era, 


i Thir 

are Banano, Amimda de li mati figei Aom, en Cimer Gia 
és Hag von Rolf Tidemann und Hermano Sehweppenhiiser, Prinder del 
Wano, Suhrkamp, 1972-1977, 11, 1, pág. 246. 

M Nata fechada el 1 de agosto de 1916. Agradezco a mi amigo Gary Smith (Freie 


ción de este d 


Univendtát de Berlin) el haber quendo comunicarme la transeny 
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para los tres, un modelo antiguo que hasta ahora había dado un sen- 
exenñencia humana. | | 
Fes A Europa burguesa del siglo XIX, este modelo se habh br 
do en la ideología del progreso, que tiende a exclyir de la memora € 
lectiva todos los fallas, las regresiones, todos los fracasos que puntúan 
el desarrollo de la historia. Incluso en su version hegeliana, la mx jis 
y la más sutil, ya que aloja en el corazón del proceso histórico la ue 
te, la tragedia y los procesos negativos, la filosofia del progreso pro a 
ma a fin de cuentas el triunfo de lo positivo, destinado a conc ms e 
desarrollo de Ja historia y a confenidde un sentido. Lo que la guerra 
mundial enseña a Rosenzweig, a Benjamin y a Scholem es la mpor 
bilidad de mantener la idea del progreso histórico, o del jo o a 
historia, frente a la realidad irreductible del Birra e A a 
guerra, vivida como comienzo absoluto, no se deja reducir à meta : E 
dio de la historia del Sentido. Experiencia básica en la que se enu 
cia el carácter absurdo de teda teodicea inmanente a la Repas 
ca al pensamiento del esquema, clásico desde la rats ES A 
temporalidad cuantitativa y acumulativa, CUYOS momentos $ man 
de acuerdo con la ley de un perfecciomimiento continuo. + gue 
nos obliga a percibir el tiempo historico en su realan anna: se 
una yuxtaposición de momentos cualitativamente MT DA pus 
de los otros, que por lo tanto no se dejan totalizar. Los ue mie i 
pasados no quedan abolidos por el futuro, m siquiera triun: eme, qu 
pretende darles un sentido, como tampoco las esperanzas roi as se 
ven desautorizadas por los fracasos que parecen sancionadas. Y 
Es como una vuelta a una experiencia directa dei tempo hist aca, 
percibido en la diterencia cualitativa de cada uno de sus instantes, 
cada uno de los cuales está cargado de un canicter especihico so 
pero abierto también a una multiplicidad de futuros posibles. Desc E 
el momento en que se deja de ver el instante présente EURO una ea 
ple transición entre el que le precede y el que le sigue, pol 
tórico ya no se puede presentar, a semejanza del tiempo al ce 
una serie homogénea de unidades torm almente contas on si 4 
mogencidad desaparece también la idea de su £ ontinuidac y par o 
siguiente, la posibilidad misma de una causalidad que regu ase iu ar 
so. Hay que admitir por lo tanto que la relación de E nr ES 
el instante siguiente —y en general del presente con el uturo H 
es univoca; a partir del presente, muchos caminos divergentes pu 
den conducir a futuros diferentes. El número de estos caminos no ti 
indefinido; cada presente lleva consigo un sistema de TETE à 
que condicionan el futuro y, en Cierta forma, límitan su plasticidad. 


J 1 
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No obstante, estos posibles son lo bastante numerosos como para 
que, en su principio, el futuro siga siendo imprevisible. Lo que cara 
lenza la visión de la histona en Rosenzweig, Benjamin y Scholem es 
precisamente este paso de un tiempo de la necesidad a sn tienpo de los 
pasibles. 

Podríamos pensar que la negación de la idea del progreso habria le- 

ado a estos tres autores a una concepción pesimista de la historia, ya 
Que nada garantiza que tienda necesanamente hacia la resolución fi- 
mil de todas las contradicciones. Es más: en el horizonte de su vida y 
ile su obra asoman todos los tormentos, todas las catástrofes que mar- 
Biron nuestro siglo: tas la guerra de 1914-1918, Rosenzweig, muerto 
en 1929, tuvo tiempo para asistir a la ruina progresiva de la República 
de Weimar y al ascenso del nazismo; Benjamin y Scholem fueron tes- 
higos más adelante de la llegada de Hitler al poder y de la persecución 
ile los judíos; Benjamin conoció, con el pacto germanosoviético, el 
hindimiento de todas las esperanzas que habit puesto en el comunis- 
mo; Scholem vivió la Segunda Guerra Mundial, el externmunio de los 
judíos y, con la perpetuación del conflicto árabe israelí, la imposibil: 
ilad del sionismo espiritual con el que había soñado. En realidad, en 
el corazón de la civilización que había creado la idea del sentido de la 
historia fue donde ésta se hundió de la forma más espectacular. Sin 
embargo, para Rosenzweig, como para Benjamin y Scholem, el final 
de la creencia en un sentido de la historia no supone la abolición de 
la lea de esperanza. Todo lo contrario, precisamente sobre las ruinas 
del paradigma de la razón histórica, la esperanza se convierte en cate 
loria histórica. La utopía, que ya no se puede considerar como la 
feencia en el advenimiento necesario del ideal al término mítico de 
la historia, resurge —a través de la categoria de la Redewciün— como la 
modalidad de su advenimiento posible en cada instante del tempo. En 
este modelo de un tiempo aleatorio, abierto en todo niomento a la 
irrupción imprevisible de la novedad, la realización inminente del 
ideal vuelve a ser posible, como una de las posibilidades que ofrece la 
insondable complejidad de los procesos históricos!*, 

Esta imagen de la historia es irreductible al modelo teleológico que 
turactenza el pensamiento histónco de Occidente, tanto en la forma 
religiosa de la teodicea cristiana como en la forma secularizada de una 
iialéceca de la Razón inmanente a la historia. Precisamente desde la 


1 Mai interés por las modelos de la complejidad y de lo aleatorio se la debo a Henri 
Plan, a to largo de muchos años de intercarpdoos intelectuales. Quiero agradecérselo de 
indo corazón. 
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perspectiva de la crisis de la civilización occidental debemos compren- 
der el gesto filosófico de Rosenzweig, de Benjamin y de Scholer, al 
volverse hacia la experiencia judia de la histona para descubrir en ella 
una dimensión radicalmente diferente de Ja conciencia histórica y de 
su dimensión utópica. El mestanismo judio siempre tuyo que enfren- 
tarse con la experiencia histórica de la catástrofe, de la decepción y del 
fracaso, En general, todas las tentativas escatológicas que conoció la 
historia judía se terminaron entre amargura y frustración. Por esta ra- 
zón, el mestanismo judío siempre se esforzó por relativizar los datos 
de la histona visible para poner el acento en las virtualidades utópicas 
de la historia secreta: la de los engendramientos y las generaciones, la 
más oculta todavía de las almas y sus aventuras espirituales, y las que 
lleva consigo cada instante, incluso el más humilde. La esperanza me- 
siánica judía —que simboliza aquí el Ángel de la Historia— no sigue 
las etapas de una finalidad histórica, pero se aloja en los desgarrones 
de la historia, allá donde se le saltan los puntos dejando al desnudo 
los millares de hilos que forman su trama. 


Y 


Desde esta perspectiva común, la reflexión de estos tres autores se 
despliega en tres direcciones diferentes, que dan testimonio de las 
tres Opciones centrales que se abren, desde comienzos del siglo Xx, a 
los judíos que querían romper con el espíritu de la asimilación: la re- 
ligión (Rosenzweig), el sionssmo (Scholem) y la revolución (Benja: 
min). Aunque los tres fueron marginales con respecto a la ortodoxia 
de estas diferentes corrientes, no dejan de ser representativos, cada 
uno a su manera, de los grandes movimientos de ideas que agitaron 
nuestro siglo. 

De los tres, Rosenzweig es el que tiene una obra de forma más rigu- 
rosamente filosófica. En referencia constante al pensamiento político 
de Hegel, que había estudiado eri su primera obra, Hegel y el Estado (He 
¿el und der Staat, escrita entre 1911 y 1914, publicada en 1920), en La es 
trella de la Redención (Der Stern der Erlösung, redactada en 1918-1919, pu 

— blicada en 1921) se consagra a subvertir absolutamente las categorías 
hegelianas, tomándolas al pie de la letra, mostrando que si Europa ha ido 
hacia la catástrofe, ha sido en nombre de ideas hegelianas (ante todo, 
en nombre de la idea de una misión histórica de los pueblos y de los 
Estados}. Al nacionalismo modemo, que interpreta como una forma 
laica del mesianismo, Rosenzweig opone la concepción de una meta 
historia, es decir, un tiempo sagrado, al margen de las vicisitudes de la 
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La obra de Scholem, por Oposición a las de Rose 
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“PRIMERA PARTE 


Franz Rosenzwwej 
El reverso de Occidente 


CaPÎTULO PAIMERO 


La disimilaciôn 


I 


En Rosenzweig, Benjamin y Scholem, el descubrimiento de una di- 
mensión radicalmente diferente de la conciencia histórica, centrada al- 
rededor de la percepción de un «tiempo del presente», se produce des- 
ile la perspectiva de una crítica aguda de la civilización europea y de 
la búsqueda de nuevos sistemas de valores. Este cuestionamiento está 
intimamente ligado, en los tres, a su experiencia de la condición juclia 
en la Alemania de los primeros años del siglo xx. Aunque procedentes 
ile familias asimiladas desde generaciones a la sociedad circundante, 
ño obstante son lo bastante marginales como para poder lanzar una 
intrada distanciada sobre el mundo que los rodea. Este mundo es ante 
todo el de la familia, considerada desde la infancia como fuente de 
contradicciones sociales e intelectuales insoportables. 

A los tres, la Carta a mi padre de Kafka les habría podido servir de 
modelo. Misma denuncia de la incoherencia de un medio familiar 
Que aspira a fusionarse con la sociedad dominante, preservando vesti- 
pios dispersos de una tradición que se ha vuelto incomprensible. Mis- 
Ma critica de un conformismo pequeñoburgués, ávido de copiar las 
normas del medio circundante, misma condena de un estilo de vida 
«híbrido»!, bloqueado 2 medio camino entre una fidelidad puramen- 


! Walter Benjamin, carta del 10 de octubre de 1912 a Ludwig Strauss (en G.$., IL, 3, 
pig 838). 
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te formal al pasado y la utopia de una absorción perfecta en el mun- 
do exterior. Y ante todo, misma sensibilidad al «deshilachado espin- 
tual" de un judaismo privado de su aura metafisica. Desde sus años 
de juventud, Rosenzweig, Benjamin y Scholem tuvieron que cuestio- 
nar —de forma sin duda rouy diferente pará cada uno de ellos— los 
modelos y las normas a los que sus padres trataban de asimilarse con 
todas sus fuerzas. En Benjamin y en Scholem encontramos pamefo la 
rebelión contra los valores burgueses de la Alemania guillermiana: 
desde sus años escolares Benjamin se compromete activamente con la 
«Comuna libre» de Wickensdorf, fundada en 1906 por el teórico y pe- 
dagogo Gustav Wyneken. No obstante, no tardará en descontar de las 
tendencias nacionalistas y autoritarias de este movimiento y se situará 
desde 1913 «en algún lugar a la izquierda»*, Para él, como para Ro- 
senzwejg y Scholem, el choque de la guerra (y, en el caso de Benjamin, 
la muerte en combate de uno de sus mejores amigos) provocará la rup- 
tura defninva con el modelo ya condenado de una Europa devastada 
por los enfrentamientos entre nacionalismos. Scholem, por su parte, 
se había disociado desde la adolescencia de una sociedad y de una cul- 
tura que le parecian fundamentalmente corrompidas. Sus cuadernos 
de juventud todavia inéditos son el testimonio de su rebelión precoz 
contra los códigos sociales y politicos del medio del que procedía. 
Dos tendencias se mezclan en él de forma casi inseparable: un anar 
quismo de base, con fuerte coloración moral, un rechazo espontáneo 
del orden establecido, por una parte, y por otra una conciencia aguda 
de su identidad judía, acompañada con una convicción de que los ras- 
gos especificos del judaísmo no podían quedar al margen de los inte- 
reses y las preocupaciones de la sociedad alemana. Desde antes de la 
guerra, el joven Scholem se siente atraído por el marxismo y el socia- 
lismo; pero su gran, su verdadera pasión lo empuja hacia la explora- 
ción del judaismo y de su historia, hacia el estudio del hebreo y la lec 
tura de la Biblia, hacia el descubrimiento del Talmud y de los textos 
canónicos de la tradición judía. 

También en este caso el traumatismo de la guerra precipitara el di- 
vorcio con una Alemania (y en general con una Europa) que se bun- 
de en una pesadilla sangrienta. En 1915, antes de pasar el bachillerato, 
el joven Scholem es expulsado del liceo por antimilitaismo y paatis- 


' Gershom Scholem, Von Berha nach Jerusalen: Jugenderinnenmager, Frincion del 


Meno, Suhrkamp Verlag, 1977, 
! Walter Benjarun, esta del 17 de enero de 1913 a Ludwig Strauss (en G.S., TE 3, 
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Mb. En una carta abje f 10 si 
bel p ta abierta que envía al semanario sionista Die Hibisco 
ad que se nego 4 publicada) había escrito: «No creemos que 
Dr > ee Aemania, cómo tampoco la de ningún pais del mundo 
on “vs Te de un «sionismo espiritual» para el que la 
Son de un Estado judío en Palestina imporaha con. ; 
ón de ur do jt estira importaba mucho mer 
Que el renacimiento interior del pueblo judio, es decir, su tono un 
judio, es decir, s mo a los 


re de su identidad colectiva en lè tierra de sus antepasados 
E ae vaa en una guerra, en la que los judios de Europa unidos 
a * entonces por una comunidad de destino milenaria habian He- 
iba mat: ; j lon 
no toy en nombre de las pasiones nacionales de los pueblos 
pr rh hdi la prueba del carácter históricamente absurdo 
2 imilación. Este pacifismo de inspiración sion: | 
ación. E achis inspiración sionista se meze 
s l | mezclaba 
E 4 op pm nr de carácter anarquista (había leído a Kropot- 
eo ve Fe Reclús, y sobre todo Gustav Landauer), y se alj- 
pao + ne Ss admiración que tenfa a su hermano mayor 
Her Scholem, militante socialista de izaui > situaba 
3 Antes € izquierda que se situaba e 
E Pur que se situaba en la 
a és I R, osa Luxemburg. Cuando Wemer fue a la cår- 
- P r negarse a obedecer, Scholem tomó parido abiertamente por 
T Ni e 3 re » i F ' : - 
De qu eri a su padre, patriota alemán de estricta obediencia, a 
ao, de la casa paterna. (Werner Scholen, elegido tras la guerra 
tr he ima fue detenido por los nazis en 1933. deportado a 
à an r uchenwald, donde fue asesinado en 1940.) 
LOS C j ‘nesis 
“rene de e describen la génesis atormentada de una 
f que, sobre el horizonte trágic 
o de la guerra y d 
E f y de sus ho 
à Hors por romper de forma irrevocable con una Europa en la 
i ¡elos están recitando la oració ir 
| JON por los muertos»? la 
Me sen Sión» para partici ina Ab 
1Ctpar en el ren iri 
E p acimuento espiritual del pueblo 
ox : n FAM 
4 nz rs in describir este movimiento de alejamiento 
2 Civilización occidental y de vuelta a 1; lenta 
3 vuelta a las fuentes de la identi 
2 cit KR js ucha a las fue a identidad 
E. ré la a a tomar de la lingüistica el concepto de disimita 
- Ja or del pueblo judío, escri | a datio, 
W o, escribe en una nota de su d 
| toria e en 1 e se diaro 
> pre conoció, paralelamente a una tendencia evidente a la asimila 
E Sp movimento permanente de disimilación*. Como Scholem y 
Bo Benjamin, Rosenzweig se habia opuesto muy pronto a las incer 


| Fon Bolis nach AA i cit. 
in ta del 1 de agusto de 1916. 
“az Ra ana. Der Meesch sd sein Wirk, Bri ni T 
t Ke tre use E F Tir N rit F rh yr J 
t pe Ro Enzweig Scbeinmann und Bernhard Casper, 1 Band 15; irh L Es. 
“nus Nijbotf, 1979, pi B- 770 (nota del 3 de abri de 1922). io > 
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judai í do 
tidumbres y a las contradicciones del judaismo que seguía profesan: 


: enjamin) 
amente su padre. Como Scholem {pero ee # ne a 
le había fascinado, desde la atea a en a hab 
ee ami a diferencia de rs 
en RA de sus años de o a 
pord a ls la Alosofia de la bis- 
# en P 
espués por el doble en A du de SUs ami 
a es una parte, y con la militancia age nod 
a ás i mos por otra, es la de una reconversión P bo lue- 
gos non del mundo religiosa, con un maiz pie ap 
ES cificamente judío: En cierta forma, este lso dad burgue- 
Ea e timido: no hay rechazo He UA Le en Benjamin, 
E PR hay compromiso político «a la pid Sin embargo 
3 . eb E 
lenta con Europa, como En , A: 
a choque de la guerra le llevara a Su a il - 
i e dlmente tematizado, con el conjunto aia M 
16 der Lo que la guerra cuestiona es, AA Aa e da 
C adició filosófica «desde Jonia hasta JR de la totali- 
tradición i Supuestamente es la expresión de 
ogos que sup e postula: 
echo tre: 


endo, identidad del pensamiento y del nr 
de y inal de toda la metafisica occidental tropieza o ca puede le 
du be de la muerte, violencia primera que a de tradición del 
3 vacuars. Rosenzweig va mucho más lejos: para €l, os ae ble 
Los e al mismo tiempo tradición del Poder: à a E civiliza 
rer ; | ve en el cristianismo el principio ties Absoluto. Á 
de ERA e presenta como el último avatar histórico e Let 
e le es la encarnación E del Aid Reno del 
He puede resultar ajeno al 
e a, Al igoal que la filosofa siempre ba trato 
ne la exterioridad de la muerte ns rat lá ab 
dición del Occidente cristiano siempre ba Ha so horizonte. 
A rad radical del judaísmo, absorbiéndolo en su PEL ar de 
Todo el fmpetis especulativo de Rosenzweig EN ap Ds. 
al judaísmo de esta alienación para devo ver) del debate fi 

da, ES Je el objeto central (y, a decir verdad, único) de 

rania. 

losófico que, en plena guerta mun 

protestante Eugen Rosenstock. 
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dial, le enfrentará con el teólogo 


11 


La correspondencia entre Franz Rosenzweig y Eugen Rosenstock re- 
Pimienta sin duda uno de los episodios más impactantes del diálogo ju- 
esenstiano en el siglo xx. Este intercambio de cartas se desarrolla en- 
ll miyo y diciembre de 1916, cuando ambos luchaban en las filas del 
Mbits alemán, Rosenzweig en los Balcanes y Rosenstock en el frente 
del homme. Lo que caracteriza este diálogo es su total sinceridad, una 
liherrad sin subterfugios en el intercambio de ideas, un rigor inflexible 
im la búsqueda de la verdad. Nos arrastra mucho más allá de las sim- 
pen protestas de buena voluntad o de la expresión de convicciones co- 
unes, a las que se suelen reducir los intercambios judeocristianos. 

Para comprender lo que implica esta correspondencia, hay que re- 
dilar en primer lugar las circunstancias que la provocaron. Rasenz- 
Wris había conocido a Rosenstock en un congreso de jóvenes historia- 
Mes alemanes que se celebró en Baden Baden en 1912. En 1913 se 
Hron el Leipzig, donde Rosenstock daba clase de historia constitu- 
nai. De origen judio, pero convertido al protestantismo, se había 
Miistormado en un cristiano ferviente y militante. Mientras Rosenz- 
ely compartia en aquella época el relativismo histórico de su maes- 
tm Friedrich Meinecke, Rosenstock había converudo la creencia en el 
albluto de la Revelación religiosa en el centro de su vida. Durante 
una larga discusión nocturna, Eugen Rosenstock consiguió abrir una 
borcha en el relativismo de Rosenzweig, no tanto por la fuerza de sus 
inglimentos como por el testimonio vivido de su fe. En esta fase de su 
diálogo, el enfrentamiento de Rosenzweig y de Rosenstock no es toda- 
via el del judío y el cristiano, sino el de la filosofía y la Revelación. Lo 
que Rosenzweig descubre al cabo de la discusión, no es la verdad es 
Mblfica del judaísmo o del cristianismo, sino la idea general de Reve 
ación. Àl mismo tiempo, está convencido, como buen hegeliano, de 

que la civilización europea es, en el fondo, una civilización enstiana, 
y dle que dentro de este contexto histórico particular, la aceptación de 
li idea de Revelación significa objetivamente la aceptación del cristia- 
‘Mmo. Al parecer, tras esta discusión, Rosenzweig decidió convertirse; 
en cualquier caso, es lo que Rosenstock parece haber comprendido. 
Cuindo tres meses más tarde Rosenzweig decide seguir siendo judio, 
Iiwenstock no se enteró aparentemente. Luego llegó la guerra; los dos 
imigos se perdieron de vista. En 1916, es decir, tres años después de 
süvonversaciôn de Leipzig, Rosenstock se enteró —casi por casuali- 
dal — de que en el intervalo Rosenzweig había convertido el judaís- 
mo en el centro de su vida. Trastornado, decide volver a entrar en con- 
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A ¿ icación sobre este 
; tener con él una explicación $ ; 
acto con su antiguo amigo Y t cie de trar 
be inexplicable (que debía parecerle como epa sr 
ción). Desde este punto de vista, el cd > Rosenzweig 
a ace Rosens , á 
mespondencia es la pregunta que, ; ? 
34 de Cube de 1916: «¿Qué mil diablos hacía en arn a 
En esé momento, Jlevan cuatro meses de omr cn 
entonces, los dos corresponsales habían evitado cuida E op 
cuestiones demasiado personales, l o ao la 
e tendida © E 
o una provocación y en : nado, al 
. ae aasia y teológica en un enfrentamiento poe cado 
le los dos hombres aportan el sentido mismo a a 4 “eu = 
A es sólo intelectual: los dos amigos escriben re mente t aY 
del muerte. Una y otro viven en su carne lo que rer a te 
es re tarde, en la introducción de La estrella de la Redención: ee 
one i auerte procede todo el conocimiento. Esta angus 


la angustia ante lan E et: 
i i e ] excelencia-— Es à su 
tia — realidad prerreflexiva por A ee mt 


pe a ere Es vidas». Ruptura del or- 
o <a remite, para cada uno de los dos T 
E evidencia compartida: 1914 marca el cie ue se de 
sa universal, porque el desmoronamiento poii co An 
à al mismo tiempo el hundimiento de los valores en los que gea 
pars hasta entonces su civilización. Para Rs o i = 
senstock, el espíritu de esta pala Pae RE à 
ara ellos se ha vuelto emblemático; el de TEEN A pures 
para de la historia de Hegel desemboca en la tesis (de pA cit e 
implicitamente) según la cual la iria e aria Li ee 
i mania representa la ni stor 
je SH dal AEA absoluto, momento de mhed be 
dia : lo roctonal coincide con lo real y lo real con lo Str à ae 
Se de estudiante, Rosenzweig había expresado sus dudas se “4 
RE da elevar al rango de Absoluto el estado presente de eE 
RE Era 1914 le había mostrado is mars er 
- vale también para Rosenstock— que la época en q e 
Fe LA el reinado de la Razón sobre la historia pertenecia den ny 
sa al pasado. La cuestión que se plantea par ERPE m pa a 
les será ahora la siguiente: ¿cómo se va a presen arla o 
la hi toria universal, la época «poshegeliana»? Y más ses nee 
eaa Bark en esta nueva era de la historia el a a r META H 
cir, de las dos religiones fundadoras de Occidente, € 


cristianismo? 
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Entre la primera carta de Rosenstock, fechada en mayo de 1916, y 
la última respuesta de Rosenzweig, en diciembre del mismo año, se 
iesarrolló una aventura intelectual, con sus diferentes episodios, sus 
Vals, sus tropiezos, sus malentendidos, pero también sus momentos 
de intensa verdad, en los que cada uno de los dos corresponsales des: 
bite al otro (y descubre para si) las implicaciones últimas de sus op- 
Hines espirituales. Al término del diálogo, las posiciones no han cam- 
Milo, pero se han clarificado definitivamente; todo lo que en uno y 
Ho parecía al comienzo de la correspondencia nadar en una especie 
le inconsciente cultural y religioso sale poco a poco a la luz. A través 
el discurso de Rosenzweig se afirma la peculiaridad irreductible del 
Dlismo, su negativa en nombre de su vocación propia, a dejarse ab- 
iotber por la civilización circundante, la del Occidente cristiano. En 
la igumentación de Rosenstock se trashuce ante todo la conciencia 
Que tiene el cristianismo de su misión civilizadora, el sentimiento que 
lo convierte en el motor del progreso espiritual en el mundo, su dih- 
vúltid para admitir, junto a él, la existencia de un judaísmo que pre- 
tenda desempeñar un papel central en la economía de la salvación. 

Si dejamos de lato toda la nqueza de los temas que se entrecruzan 
este intercambio de cartas (uno de los más importantes es sin duda 
Mile una cronosofia —es decir, una filosofía del tiempo— basada en 
li estructura del calendario) para concentrarse en la esencia, que es el 
debate judeocristiano, podemos distinguir dos fases principales: la pri- 
mera, que comprende dos cartas de Rosenzweig (septiembre y octubre 
ile 1916) y dos cartas de Rosenstock (4 de octubre y 28-30 de octubre) 
donde la discusión se plantea básicamente en un plano teológico; la se- 
gunda, que incluye la carta del 7 de noviembre de Rosenzweig, la res- 
puesta de Rosenstock del 19 de noviembre y una nueva carta de Ro- 
mhuweig del 30 de noviembre, en la que el debate se desplaza al terre- 
nde la bistoria y de la filosofía política. 

A Rosenstock, que le había manifestado su estupetacción ante su 


vuelta al judaísmo, Rosenzweig le habia contestado en una carta del 
mes de septiembre: 


Antes se simplified demasiado la vida (hace mucho que soy para 
usted un objeto de csvindalo) poniendo mi judaismo entre comi- 
llas; se libró de él tratindolo como una mania personal, o mejor, 
como el efecto de una fidelidad romántica a la influencia póstuma 
de un anciano lío. Ahora nos hace las cosas dificiles a los dos, ext 
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giéndome que ponga mi esqueleto al desnudo (..] Sólo una Lan 
dad moral puede obligar 4 un ser vivo a entregarse a semejante a 
raquin anatómico, no la simple curiosidad de un amigo [-..P. 


Cuando Rosenstock le contesta que, desde su punto de w 
reivindicación de una identidad judía que sea algo más que n e 
nía» se asimila a lo que el dogma cristiano califica clásicamente a 
durecimiento de los judios» (dre jüdische Verstockibeil}, que DO ue S 
de cómo un hombre de la calidad de Rosenzweig puede ss E 
este «endurecimiento» y que todo lo que puede hacer ante en a 
táculo tan absurdo es preguntarse «¿Qué mil diablos hacía sa ge 
lera?» Rosenzwelg se ve ra a su pie A ue 

: anatómico» que tanto le repugna. En su pis 
de 1916, que ne la parte-propiamente teológica del deoe, andu 
weig parte de una pregunta que le hani E o id 
recimiento de los judíos es, por as decirlo, un dogma cti! * eus 

bién un dogma judío? “». Lo que tiene de notable la re 

ll ss el desplazamiento que opera, Sp 
perspectiva que supone: A la pregunta See re pa br 
senstock (no, el endurecimiento de los judíos xo pre + ebria 
dio, porque nadie puede reivindicar el error que came ade a 
no puede contestar, ni negando el hecho del en urec Re 
que la reivindicaciôn del catácter específico del ju na sup ie ir 
ivamente la negación del cristianismo), ni justifcändolo (ya Eo Pe À 
tivamente es lógicamente contradictorio basar una samin arabe 
un error), Sino cuestionando la misma pregunta. No par Et 
pertinencia, sino para darle perspectiva, es decir, Pan ous Fab 
zonte que, implicitamente, la dota de sentido: desde la pepe Hatier 
cristianismo la existencia autónoma del judaísmo e sed E 2 

lógica específica aparece como “endurecimicntos SEC iii sp F 
severancia en el error. Esta misma realidad, vista desde aF ner de 

del judaísmo, aparece como afirmación de su propia ve SCORE 
delidad a si mismo. El trabajo conceptual de Rosenzweig con: rai 
liberar al judaísmo de la miaa e h sn MO par ye 
su propja conciencia de si. Judaism ; 
do A nciadas y paralelas, cuando se trata de me M: Ve 

la verdad, el judaismo posee al igual que el cristianismo E Y 

la dignidad de «sujeto del conocimiento». De esta forma « gro: 


? B.T. pág. 231. 
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la Iglesia sobre su relación con el judaismo debe corresponder un dog 
ma judío sobre su relación con el cristtanismo»?!, 

Ya no se trata, como en la filosofia de la Tustraciôn, de pedir «tole 
rancia» al mundo cristiano respecto al judaismo, ni tampoco, como 
mn la famosa parábola del «sabio Natán», de basar la igualdad de las re- 
lipiones en el hecho de que, con respecto a la Verdad incognoscible, 
Minbas son ilusiones, sino de mostrar que el judaismo y el cristianismo 
him igualmente verdaderos, o al menos que son iguales en derecho en 
ili relación con la verdad. 

Dos años más tarde, en La estrella de la Redención, Rosenzwelg mos- 

taii que no hay discurso «objetivo» sobre la verdad, sino que todo co- 
nocimiento se refiere a la verdad a partir de un punto determinado del 
Piniacio y de un momento determinado del tempo. La verdad nunca 
Min concepto absoluto, sino que se revela hic et nunc, siempre dife- 
Mille, para la experiencia de sujetos que ya están situados en un pun- 
tú determinado dei mundo. Conocer consistirá, no tanto en identifi- 
Mir objetos de conocimiento como en reconstruir el campo de visión 
At el que aparecen. El «diálogo» entre dos sujetos no consistirá en evo 
Mir por turnos un tema supuestamente común, sino en cuestionar la 
vilidez misma de la cuestión que se plantea, es decir, para cada uno 
de los interlocutores, en situarla desde las diferentes perspectivas en 
lia que se las debe presentar necesariamente. Asi es como Rosenzweig 
Wocede en este caso. Al debate «cristianismo contra judaísmo» que 
sio parece querer entablar, Rosenzweig opone una doble pers 
prctiva: a la imagen que el costianismo tiene del judaismo, se enfren- 
la, como en un doble juego de espejos, la imagen que el judaísmo tie- 
pe del cristianismo. 

Podemos descomponer la respuesta de Rosenzweig a Rosenstock en 
fos momentos lógicos: en primer lagar, el endurecimiento. no es un 
iitibuto «objetivo» del pueblo judio, sino una categoría de la teología 
Histiana. Por consiguiente, la pregunta «¿Cómo pueden ver los judios 
Mi propio endurecimiento?» no es pertinente. Sin embargo, si existe, 
piralelamente a la mirada cristiana, una mirada judía sobre el mundo 
“Yes lo que aquí afirma Rosenzweig— h pregunta debe plantearse 
ile la forma siguiente: «¿De acuerdo con qué categoría el judaísmo 
toncibe el cristianismo?» Esta categoría es, según Rosenzweig, la de la 
«leligión hija», encargada de extender la idea del monoteismo por el 
mundo. Sin embargo, Rosenzweig propone dos interpretaciones dife- 
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rentes de esta idea: una, que coustdera aparenteraente como superfi- 
cial, es la que presenta el judaismo liberal del siglo xix y según la cual 
la enseñanza de la Iglesia incorpora, al margen de todas las diferencias 
dogmáticas, los grandes principios éticos del judaísmo. A esta tesis do- 
blemente reductora, pues convierte el cristianismo en un simple por- 
tavoz del judaísmo que, a su vez, se ve reducido a un teísmo de carác: 
ter ético, Rosenzweig prefiere al pareces la visión más compleja que 
expone una leyenda talmúdica según la cual, desde la destrucción del 
Templo, «el Mestas va errante desconocido entre las naciones, y sólo 
cuando las haya cruzado todas llegará el momento de nuestra Re- 
dención»!?, 

El desplazamiento de los conceptos que realiza Rosenzweig va to 
davía más lejos. No se trata únicamente de enfrentar dos imágenes, la 
del judaísmo en el cristianismo y la del cristianismo en el judaísmo, 
sino también de entender cómo se viven estas dos imágenes, en el in- 
terior de dos conciencias antagonistas, como verdades. Al preguntar: 
«¿Qué significa el teologúmeno cristiano sobre el judaismo para el 
cristiano? y «¿Qué significa el teologúmeno judío sobre el cristianis- 
mo para el judio?», Rosenzweig devuelve a la subjetividad de ambos 
puntos de vista la profundidad de la vivencia. Al describir desde el in- 
tenor, por asi decirlo, la experiencia cristiana y la experiencia judia, Ro 
senzwelg actualiza una disimetria fundamental: a la experiencia cristia- 
na del judaísmo no corresponde una experiencia judia del cristianis- 
mo, sino una experiencia judía del judaísmo. Disimetria que, en 
La estrella de la Redención se elevará a la altura de un verdadero princi- 
pio constitutivo: el cristianismo, volcado hacia el exterior, nene como 
misión ir hacia el mundo, mientras que el judaísmo, volcado hacia el 
interior, tiene por vocación identificarse consigo mismo. Por esta ra 
zón, según Rosenzweig, la idea del endurecimiento de los judíos se ex- 

+ presa, en la conciencia cristiana, mediante el odio a los judios, mien- 
tras que la idea de la «religión hija» no es más que un sírtoma de la 
conciencia que el judaísmo tiene de sí mismo. Conciencia que, en su 
forma vulgar, toma la forma del orgullo y que en su forma noble, es de- 
cir, universal, se expresa mediante la idea de la elección (carta del 7 de 
noviembre). Porque ambas pertenecen al ámbito de la pura subjetivi- 
dad, estas dos reacciones, o estas dos emociones, son «tan estrechas y 
limitadas la una como la otra»!"!. La evocación, desde el interior mis- 
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inito arcaic ñ 
"à Falco común a todos los pueblos de la Antigüed 
Tühvierte en el centro del mundo. Entre los judíos, este e 


mü de la subjetividad judía y de la 
Miiones antagonistas, consijtu 
L Pp > : 
lliertes de esta correspondencia, No expresa la posición última de R, 

l o- 


Mii:welg, pero representa un ¡ min 
i un intento de ifu 
“ailes más ocultas las raices de la di i 


judio, dice Rosenzwej j 
5 8, traduce al lenguaje de la jetivi 
Mi La creencia metafísica en la verdat sl i E 


Memitismo cristiano expresa una exasperación instintiva a 


losenzweis i 

ada asume esta negativa a «entrar en el juego» cuand 
: Erpat a la pregunta micial de Rosenstack escribe: Merdiho 
no endo soy “elegido” de nacimiento? ¿Existe para mí esta ti 
5 he ne me haya embarcado en esta galera? ¿No pal 

de a [use L 3i č i à 1v1 a 
nr ho está a bordo (¿para qué? para vivir y morir en 
Me hecho, esta afirmación de Rosenzwe 
MMMISMO, su negativa provo 
iiri 1 t cadora à «entrar en el jue j 
nur he i enirar en el Juego», despiertar 
E Rosenstock, su «rabies theologica», AJ qued let irá sei 
Wistona, el judaísmo se condena a la esterilidad. Lis: 


ig de la suficiencia en sí del 


À las ideas y a los he 
a Pal i a los bechos que desde hace mil años, bajo el impul- 
TÉMITBENO, tanstarmaron el mundo, el iuda; slo p 
pi mo undo, el judaísmo sélo pue 
pes neon con algunos nombres lairmosos que son el à E | 
e la amagoga, y nada más [...] b 


Desde TIE 1 ri 
+ e mil anog ji Te j H 
¿la Sinag ul habla de lo que teng, porque 


no tiene is; pero ya 

x re más, pero yai no participa en la realidad y nunes s 

ns ss ; mi Tustra la maldición de la presunción, del 
€ la indiferencia respec ce ificac 

En Ari especto al proceso de unificación 


En cuanto a la i s j 
to a la idea de su elección, para Rosenstock sólo retoma el 


ad que los 


tnocentrismo 
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e Lai de 
la 1 n una transmision hereditaria 
se prolonga por la creencia ingenua € 


su «elecciórv»; 


recho inalienable. En esta ingenuidad ee 

consiste en alegar ante Dios derechos inalienables emplea 

bles, derechos que pasan «naturalmente» de pus Svenn a 

\ Isiè 1 F À ados», TOS 

i santé «tri sión de los caracteres adquir y 

ción, mediante “Lransmi Rte, 
i Lar del judaismo: diogeras, expenos (nacidos de dios, 

arcaismo ciego del judaismo of A e 

nacidos) decian de ellos mismos las miembros de las Ur paga 

J Jr 
nas. éQuién puede tomarlos en seno?”. 


Judá reivindica su de 


; ; ETOR L 
Para Rosenstock, la idea judía de elección ya no tiene ningina da 
tinencia en una civilización esencialmente cristiana, E E E pa 
judi jos de als 
sión de la conciencia judia. À los ojos de Rosenstock, el fue 


una idea que no tiene futuro: 


El judío es un párrafo de la ley. Eso es todo. pe die 
ie i visto el mar, [ 
: ia galera. Nunca ban | 
crean que tenen su prop > el rat poeg 
si no a hablarían así. Nunca naufragarán, nunca desserte 
siempre ven a Dios con la misma claridad, no necesitan mediado 
E 5 


7 Dars 
mie ambio |...] Leased- 
= el mundo es movimiento y € 
[...] No saberi que 


iente iant FONTAINE ¡Benunciad a toda 


J ipenmiži; wormiun v : A 
pia ¿habéis renunciado à ele. 


esperanza; ani mcluso de vivir Ye 


Estas líneas de Rosenstock representan, en este enredo ento peo 
lógico, el paroxismo de la crisis. Hay un momento de cidad hs 
del cual se podrá reanudar el verdadero be En su se es 

1 Rosenzweig comprueba en primer Més 3 
ta del 7 de noviembre), - Lames bi 

i sologica” senstock sólo confirma su pro] 2 

la «rabies theologica» de Ro ES para re 
ices antijudaismo cristiano. Sobre tou, 
ico sobre las raices del antijudaís risi 
ue el debate mostrando que se sitúa, 3 uno y otro lado, en el 
interior de una misma aspiración 
temática en La estrella de le | 
el judaismo y el cristianismo represe 
complementarias, de una misma utopia: 


Porque por mucho que protester, TU 
rán de nosotros |... 
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mesiánica. Como hará de forma sis- 


la Redención, Rosenzweig quiere mostrar que 
ntan dos visiones, opuestas y 


neti, rechinen, no $ libra- 
| Y por favor, no se confundan, somos el enemr 


go del interior, no el encinigo del exterior. Quizá el antagonismo sea 
asi más despiadado, pero no importi: vivimos y viviremos en el in- 
terior de las mismas fronteras, en el interior del mismo Reino”. 


Tv 


En su carta «teológica» del 30 de octubre, Rosenstock había aborda- 
do también otro aspecto del enfrentamiento judeocristiano: la cues- 
tión del judaísmo «emancipado», es decir, secularizado, y su posición 
en la economía de la salvación. ¿Un judaísmo privado de sus referen- 
uns religiosas puede pretender desempeñar un papel en la historia de 
la Redención? 

Al plantear esta pregunta, Rosenstock abre un nuevo capítulo en el 
desarrollo del debate. Ahora cambiamos de registro. À la discusión 
Iirológica sustituye, a uno y otro lado, un análisis histórico del estatu- 
lo de las religiones en la Europa moderna. Por supuesto, no se tratará 
de su estatuto jurídico o político, sino, por así decirlo, de su función 
teleológica en una civilización cada vez más laica. Para Rosenstock, la 
disilidad de lo espiritual y lo temporal siempre ha definido la esencia 
misma del cristianismo; en este sentido, el mundo moderno represen 
la para él un reto, pero no un cuestionamiento radical; simplemente, 
fh la tensión siempre presente entre lo espiritual y lo temporal, esto 
filtimo tiende a tener cada vez más peso. Para el judaismo, por el con- 
Mano, 1789 y la emancipación de los judíos significaron un cambio to- 
tal. En Europa occidental, los judíos, una vez integrados en las nacio- 
hs en las que vivían, se alejaron progresivamente de sus creencias y 
Le sus ritos. Considerando la absorción de los judíos en la civilización 
difeundante, ¿qué sentido puede tener la idea de la elección? En estas 
condiciones, en el mundo modemo, ¿no es el cristianismo el único 
camino que lleva a la Redención? 

Estas preguntas obligan a Rosenzweig à volver sobre su concepción 
ile la elección y a precisar el significado que esta noción puede tener 
En una época en la que, efectivamente, el judaísmo europeo se ha di- 
sublto, en su inmensa mayoria, en las sociedades circundantes. De 
Hucvo, Rosenzweig opera desplazando los términos de la pregunta. Se 
imitari de definir de nuevo el sentido de la noción de elección diferen: 
Mando dos significados radicalmente opuestos. Uno es el que esta no 
ón ha adquirido en la realidad histórica del mundo moderno: visión 


"Fd pag. 280 y ss. 
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puramente política que, según Rosenzweig, 18€ e a n 
ciencia nacional de todos los pueblos europeos, La Pa e 
naria fue la primera nación T se se da e ee 

iversal, la de propagar en el mundo en 
Diko hk o dE en Alemania el nuevo pueblo us 
había dado a esta idea una forma sistemática, mostran o qu a 
gran civilización, cada «pueblo histórico», era protagonista, en a gún 
momento de su historia, de una misión universal, la a 
estadio de «Espíritu absoluto» en el proceso o va 
ción. En este sentido, escribird Rosenzweig en ee a de KA 
ción, todos los pueblos son pueblos elegidos, y to las las guert par 
dernas son guerras santas. Invirtiendo un argumento . sico à Des 
lémica antijadía contra los mismos que lo utilizan, Eu 
aqui de demostrar que la politización de la noción bj a E - e e 
es la consecuencia lógica del proceso de universalizact a e las e 
gorías judías emprendido por el cristianismo: el ao on oe 
forma moderna de la creencia en la elección, significa «la cristian 
ción total del concepto de pueblo». 


El sentido del nacionalismo es que los pueblos ya no se as 
tan con creer que son de origen divino (creencia que y n e 
pueblos paganos), sino que también caminan hacia Dios. a 
esta creencia forma parte del acervo de todas las oo a 
nas, era inevitable que tras 1789 viniera 1914-1917; y no dejarán de 


f : 2 
seguir muchos otros «de... 29. 


Desde la perspectiva de la guerra mundial, Ses en ue 
del principio de las nacionalidades, en la que se T A a Poe 
sentimientos nacionales, Rosenzwelg subvierte radica a ee qu 
mento de Rosenstock, según el cual la idea de elección es e k 
del «arcaísmo ciego del judaísmo» mostrando Jos estragos A T p A 
ticas nacionales en una ee a según el propio Rosenstock, 

i odelada por el espíritu del cristianismo. | 

Co TEN la cd judía de la elección, tal y . 
formula la Biblia, está en el extremo opuesto de ee i 5 
Podemos decir incluso que el espectáculo de la catástro 7 a aa 
choque de los nacionalismos ha conducido a Europa es lo qu 


1 fhid, pag. 281. 
2 Jld, pág. 281. 
33 Jofa., pág. 279. 
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linpenzwelg, como en negativo, la imagen de lo que # es la idea judía 
Un elección. | ; 

La idea judía de elección no designa, como imagina Rosenstock, la 
Ininsmisión casi hereditaria de un «derecho inalienable», sino la unici- 
dil de un pueblo que se sustrae al determinismo de la historia para vt 
ME, como por anticipación, a través del simbolismo de sus ritos y de 
li tiempo litúrgico propio, la utopía de la Redención, La relación con 
el futuro es lo que da su sentido a la fidelidad al pasado; el mestanis- 
Mo precede al atavismo o, como dirá Rosenzweig en La estrella de la 
Nidención, la vocación es más original que la condición. 


Por esta razón, incluso ahora, cuando la idea de elección se ha 
convertido en el reactivo de todas las nacionalidades, la elección ju- 
dia no deja de ser algo único, pues es la elección de un «pueblo úni- 
co»; elección sin comparación posible con la que reivindican los 
Otros pueblos, ya sea en razón de su orgullo o de su humildad, del 
odio de los otros pueblos o de su desprecio. La idea de elección no 
ha perdido nada de su peso metafísico, aunque, por su contenido, 
pertenezca ahora a todas las naciones (este contenido es básicamen- 
te el mesianismo; el atavismo nunca ha sido más que su formula- 
ción simbólica). Porque representa la única encarnación visible y real 
de la unidad final, es decir, del Reino tal y como se vive ahora mis- 
mo [...], mientras que las naciones siempre van caminando hacia 


este fin que tienen que alcanzar; y así tiene que ser si el Reino debe 
ser alcanzado algún día“. 


Al reproche de etnocentrismo, formulado por Rosenstock, con res- 
pecto a la idea judía de elección, Rosenzweig replica que, desde su ori- 
gen, la vocación del pueblo judio se define como universal, y sobre 
todo, que los judíos han pagado desde siempre con sus sufrimientos. 
Al dar testimonio de su verdad, dirá Rosenzweig en La estrela de la Re- 
mención, demuestran su veracidad. 

lista misma idea subyace en el pasaje de su carta a Rosenstock en la 
¡ue relaciona Ía universalidad de la noción judía de elección con las 
persecuciones que siempre han sido su contrapartida: 


À nuestra reivindicación «ingenua» de un derecho impresenpti- 
ble respecto a Dios corresponde —y usted lo olvida— la aceptación 
igualmente «ingenua» de un sufrimiento imprescriptible; sufrimien- 


"l Ibid, pág, 231 y ss. 
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to que sabemos (¿ingenuamente?) que nos ha sido impuesto por la 
salvación del mundo» (cf. el comentario tradicional del capitulo $3 
de Isaías)”. 


V 


No obstante, Rosenzweig comprende claramente que esta defini- 
ción, fundamental por otra parte en Ja tradición judia, de la elección 
como retirada del escenario de la historia, o al menos como fidelidad 
a un tipo de historia diferente, no responde a la objeción principal de 
Rosenstock, la que se basa en la realidad histórica de la asimilación 
para afirmar que el judaísmo moderno no tiene ya ningún papel que 
desempeñar en la economía de la salvación. Por esta razón introduce 
en su definición del pueblo judio una distinción que volverá a utilizar 
en La estrella de la Redención, entre un judaísmo del interior, caracterizado 
por la fidelidad a su vocación religiosa, y un judaísmo del exterior, que 
es el de la gran masa de judíos integrados en la sociedad occidental. El 
Judaísmo del interior que, en la realidad social, sólo existe en las co- 
munidades tradicionales de Europa central y oriental, representa para 
Rosenzweig la sustancia misma del judaísmo en su definición religio- 
sa, el paradigma de una existencia colectiva concentrada, al margen de 
la historia, en su calendario, su liturgia y, sobre todo, en la experiencia 
de un tiempo inmóvil, congelado en su espera de la Redención. Con 
respecto a esta verdad interior del judaismo, la vida de los judios asi- 
milados a Occidente sólo representa, efectivamente, una especie de 
envoltura exterior, una corteza desprovista de sustancia, Está claro, 
para Rosenzwelg, que este judaísmo del exterior no puede remitir a 
una metafísica de la elección. También es clerto que este judaísmo 
 hunca se confunde completamente con la civilización de la que for 
ma parte. En la realidad histórica de la Europa moderna, la asimila: 
ción nunca es total. No porque los judíos se nieguen a ella, sino por- 
que la sociedad siempre ha sabido ponerle unos límites. Desde la 
Emancipación, estos límites ya no son de orden politico o juridico, 
sino más sutiles, de naturaleza social, Las propias sociedades definen 
los códigos con respecto a los cuales la asimilación de los judios se 
puede considerar tolerable, 

A través de este análisis, Rosenzweig pone de relieve una contradic- 
ción en la argumentación de Rosenstock. Este último, en su carta 


35 Fold. pág 284. 
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del 30 de octubre, había afirmado por una parte que la asimilación 
de los judíos en el mundo moderno dejaba obsoleta la idea misma de 
elección, reprochándoles, por otra parte, que no participeh activamen- 
te en la historia de Occidente. Rosenzweig, en su respuesta, resuelve 
esta contradicción mostrando que el primero de los dos argumentos 
de Rosenstock se aplica al judaísmo del exterior, y el segundo al judais- 
mo del interior. Si no pone de relieve la inexactitud de la afirmación 
según la cual los judíos no participan activamente en la cultura de la 
Europa moderna (en 1916 hubiera podido citar a Marx y Einstein 

Freud y Kafka) es sin duda porque, al desplazar de nuevo la argumen: 
tación de Rosenstock, descubre en ella una parte de verdad. Es cierto, 
dice Rosenzweig, que en el seno mismo de la asimilación los judíos si 
guen estando, por el código implicito que las sociedades definen res- 
pecto a ellos, ajenos en cierta forma a la cultura en la que participan: 


Nuestra participación en la vida de las naciones es únicamente 
clam, mi precario, Nunca seremos más que viles jornaleros, y estamos 
obligados a aceptar la opinión que los demás tengan sobre noso- 
tros; nosotros no podemos juzgarnos a nosotros mismos (porque 
esta historia en la que trabajamos no es nuestra propia historia)“. 


j Este análisis no está muy lejos del diagnóstico sionista sobre la po- 
sición del judaísmo en la Europa de los Estados nación, pero para Ro- 
senzwelg la distancia impuesta a los judíos por las sociedades mader 
has recrea, sin buscarlo, la alteridad que siempre ha sido su vocación. 
En el centro de la modernidad, el judío se encuentra, lo quiera o no 
inmerso en su identidad metafísica: | 

Yo tengo que decidir si, como individuo, quiero asumir el desti- 
no metafísico al que me llama mi nacimiento, si quiero vivir una 
vida fundamentalmente y esencialmente judía [-..] y desarrollar así 
esta vocación natural en la esfera de la elección metafísica ¡MA 


La distinción que propone Rosenzweig en su carta del 7 de noviem- 
bre entre la realidad histórica del mundo moderna, dominado par el 
eristianismo, y una metahistoria en la que se afirma la vocación reli- 
glosa del pueblo judío, ofrece a Rosenstock un esquema conceptual 
cuya forma acepta, pero cuyo significado trata de invertir. En su res- 
puesta del 19 de noviembre, aporta a este esquema dos modificacio- 


* Ibd., pág. 285, 
À Ibid., pág, 287. 
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nes fundamentales. Por una parte, rechaza la identificación del cristia- 
nismo con el espiritu del nacionalismo moderno, uulizando el méto 
do del propio Rosenzweig a propósito del judaismo, pero aplicindo- 
lo esta vez al caso del cristianismo: mientras que Rosenzweig hacia 
una distinción entre el judaísmo del exterior y el judaísmo del interior, 
Rosenstock mutroduce tana distinción análoga en la poción de cristianns- 
mo. Este último —dice— abarca dos realidades, una temporal y otra 
espiritual. El cnstianismo tiene efectivamente un aspecto temporal, re- 
presentado por la institución de la Iglesia, «heredera, a través de siglos 
de dispersión, de las aspiraciones politicas, de la autoridad y de la for- 
ma del Imperio romano». Este último, a su vez, transmite a las nacio- 
nes el espintu del impenalismo romano. El nacionalismo moderno no 
se alimenta, como afirma Rosenzwcig, de la te crisuana, sino de la ma- 
dición políuca romana tal y como la absorbe la Iglesia. Tras esta cara 
exterior y temporal del cristianismo asoma la verdadera fe cristiana, 
que es de esencia espiritual. Al igual que Rosenzweig se había negado 
a admitir que la vocación mesiánica del judaísmo hubiera quedado ob- 
soleta por la asimilación de los judios, Rosenstock no puede aceptar la 
idea de que el espintu del enstianismo se confunda con el nactonalis- 
mo modemo. Uno y otro reivindican, cada uno para su propia fe, un 
estatuto de transcendencia con respecto al escenano histórico. 

Al mismo tiempo, Rosenstock trata de negarle al judaísmo la posi- 
ción metahistórica que reivindica para el cristianismo, cuestionando 
que, en el mundo modemo, el pueblo judío pueda escapar de alguna 
forma al amplio movimiento de secularización en el que quedan abo- 
lidos todos los arcaísmos: 


Ahora (después de 1789 y de 1914) Europa ha llegado al punto 
en el que puede olvidar € Antiguo Testamento, los griegos, los ro- 
manos, los judios y los persas, simplemente porque existen los im 
gleses, lus papas, los alemanes, er 

¿Cree usted que el sonismo es algo casual? La era de Israel como 
pueblo de la Biblia ha terminado, La Iglesia E...] desempeña hoy en 
dia el papel de la Sinagoga. Los tempos del judio errante (etemo) 
llegan a su fin, como los de los vascos, los celtas, ete. 


Como tampoco Wiamowitz supo salvas de la muerte à la filoso- 
fía dlásica, tampoco conseguirán salvar la lengua bebrea en su sign 


ticado menalisico, precisamente perque está s punto de convertis 
en una lengua viva, es decir, ta herencia de un pueblo arrmado en 


una tierra”. 


lbid, påg 279. 
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En su carta del 30 de noviembre, Rosenzweig n sponde à los dos 
puntos principales de la argumentación de Rosenstock, pomendo ani 
punto final a la parte central de la correspondencia, la que se refiere al 
debate entre el judaísmo y el eristianismo. En primer lugar, Rose e 
wetg reacciona a la teoría del cristianismo propuesta por Rosenstoc} 
en particular a la diferencia que hace este último entre el aspecto teme 
poral y el aspecto espiritual del cristianismo. Rosenzweig no niega la 
existencia de esta dualidad, pero sostiene que, desde comienzos del E 
glo xix, ésta tiende a abolirse. Volviendo al esquema desarrollado por 
Schelling en su Filosofía de la Revelación, distingue en la historia del LE 
Banismo tres épocas, cada una de ellas bajo el signo de uno de los tres 
apóstoles, Pedro, Pablo y Juan. La época petriniana abarca la histona 
del cristianismo desde la fundación de la Iglesia basta la crisis h terine 
del siglo xv1] la época pauliniana, marcada por la Reforma, se extiende 
hasta la Revolución Francesa; en cuanto a la ¿poca juánica, inaugura 
i fase final de la historia del cristianismo, es decir, su culminación, 
Para Schelling, en la ¿poca petriniana se asentó el poder temporal de 
la Iglesia, mientras que la época pauliniana se había caracterizado por 
un proceso de interiorización de la fe. En cuanto a la época juánica 
en ella se ha desarrollado el proceso de absorción del cristi immo ot 
la sociedad; una vez llegado a esta fase, el cristianismo festeja su tin: 
fo en el mismo momento en que deja de aparecer como una religión 
independiente; como «religión del género humano», ahora anima des 
de el intenor el espiritu del mundo moderne. Y escribe Rosenzwei : 
esta idea de Schelling expresa claramente la realidad de nuestra civil 
zación: 


Desde 1788, la Iglesia ya nD está mentada al Estado sino à la so 
cedad |... La Iglesia ha entrado en la fase definitiva de Lu histotia 
la que Schelling lama su Epoca prámca, es decir, ha pasado A ser pr 
maternal; al miang nempo, + onstianismo aparece po r primera vez 
como ta milagee absoliuto | | Ahota la iglesia e tadi yä no com 
Ote una realidad particular, ya no existen fuera de ella oras re li 
dades que se le enfrenten, que la definan en su carácter es > cific F 
ni paganismo, ni sabiduria grega, ni Imperio Romano- sóla ue la 
el crstanisnie". | ii 


e Si Rosenzweig retoma aquí la idea defendida por Rosenstock, es de 
ar que la modernidad no es más que la secularización total del cris- 


T iha, pig 300. 
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tianismo, o la cristianización total de la civilización occidental, es para 
mostrar a continuación que este análisis de la modernidad contradice 
la afirmación de Rosenstock de que ahora mismo el cristianismo se 
despliega siguiendo dos planos radicalmente separados, un plano tem- 
poral y un plano espiritual. Para Rosenzweig, en la Europa moderna 
no hay un crisganismo metahistórico, precisamente porque el cristia- 
nismo se realiza como pura espiritualidad de forma absolutamente 
dialéctica, es decir, a través de su identificación con el mavimiento 
mismo de la civilización modema. Por supuesto, por oposición al ju- 
daismo que, en su sustancia más interior, se escapa a los condiciona- 
mientos históricos. Así llegamos al papel central de la «autoidentifica- 
ción» en el destino espiritual del pueblo judío. Por oposición al cristia- 
mismo, que tiene el papel, en la economía de la salvación, de entrar en 
la historia para acompañar a los pueblos en su camino hacia la Reden- 
ción, el pueblo judio tiene como vocación esencial permanecer fiel a 
si mismo. Para Rosenzweig, la autoidentificación, como principio 
constitutivo del pueblo judío, no define únicamente su núcleo «reli 
gloso», sino también el judaísmo «del exterior» que, desde la Emanci- 
pación, participa en la historia de Europa: 


El cristianismo se identifica con los imperios (actualmente diria- 
mos que se identifica con el mundo), el judaismo se identifica con- 
sigo mismo (ejemplo, el sionismo). En este mundo que, a fuerza de 
universalidad (uánica) llega a perder su sustancia propia, el judaís- 
mo representa el único punto de contracción, de límite, es decir, la 
única garantía de la realidad del mundo cristiano. Si no existiera, 


sólo habría imperios”. 


Al término del debate, no se ha llegado a ninguna conclusión, pero 
precisamente la alteridad irreductible del judaísmo y del cristianismo 
se convertirá en la piedra angular de la teoría de la verdad desarrolla- 
da en La estrella de la Redención. Cada hombre, cada sociedad, cada 
pueblo, dan testimonio de la parte de verdad que se revela a través de 
su condición y su vocación especificas. La multiplicidad de situacio- 
nes vividas se resume a fin de cuentas en la dualidad de las dos gran- 
des culturas religiosas de Occidente, la del judaísmo y la del cristianis- 
mo, Cada una de ellas encarna una relación particular con la Reden- 
ción. Que existan dos paradigmas de la Redención y no uno sólo es la 
manifestación de la finitud definitiva de la condición humana. 


HA, pag. 305. 
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CaríTuLo 2 


Hegel al pie de la letra + 


Il 


` . 
En una Car ta ESCI Ita en , , Os ar ites de 


Todo acto se hace g À 

acto se hace culpable en cuanto pe: istori 

Fo owl able 9 penetra en la historia [.]; 
or esk ER 3 PAE 

pe esta razón Dios tiene que salvar al hombre, no a través de | | 

a, sino realmente como «Dios de la religión», | 
ustani como divina, como un; 


his- 
sb ón». Hegel considera la 
SERT  teodices, mientras cue la acción e 
ia Re LR pu [=] Para nosotros, la rel: són es la úni- 
siglo si 2 lesa Los k. combate contra la historia en e] sentido del 

> po Rbsotros Kéntico al combate por la relición e l 
sentido del siglo xx”. jka 


En : | 
ki A momeajo en que escribe estas lineas, Rosenzweig que sigue 
pee pi TN en la universidad de Friburgo, está inmerso en 
i € ta ttlosofía de la historia de He » está Im 
OETH E E = “pel, Un año rr fè f 
pezar a redactar su tesis doctoral sobre «He más tarde em 


q cgel y el Estado», 
Pica hasta 1920, cuando en él y fuera de él todo ha e 


dic; il añ í 

e Bae 1913 había estado marcado por una doble crisis es 

po al; en he to, Rosenzweig está a punto de convertirse al cristiamis- 
+ En octubre, decide seguir siendo judío: movimiento dialéctico a] 


E, pig. 10. 
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cabo del cual el judaismo recobrado se desvela, más allá des ea 
ción, con la riqueza que le da el prestigio de lo AS “ac = 
perencis decisiva es la de la guerra, que impone a Rosenzweig e 
ble evidencia en la que se basará toda su filosofia: el rs 74 2H 
sangriento entre los Estados europeos en nome de y 2 
nacionalidades, y más protundamente, en nombre € ya mis ca se 
cionales, de las que aquél sólo es una consecuencia, y pom 
dena a un tiempo la visión begeltana de la historia ere o eS a 
donde se desarrolla, a través de los enfrentamientos | e los A HE de 
beranos, la constitución del Espintu Universal, al igual qee ARE 
riencia de la angustia ante la muerte desenmascara jx ra ap 5 de 
la ontología hegeliana Pr as Jones de eS es decir, La nega 
ión de la irreductible unicidad de la persona. hol, 
a se NE en que se publica Hegel y el Estado, Rosenzweig p à 
sidera ya su libro como anacrónico. «En las A 
-—declara en un prelacio fechado en 1929— nunca me hu mi P A 
to a escribirlo»”; y sin embargo, sin Hegel y el Estado, nan, abr a 
dido crear La estrella de la Redención. O se hubiera trata e e un = e 
diferente, pues todo lo que da a este pensamiento su ae pia 
es precisamente, a pesar de su rigor cas) abstracto, Es de erene a > 
manente (aunque a menudo implicita) a la realidad histórica 
mpo. . ee 
“Sin embargo, en el texto de 1910 que acabamos de aae aaner 
weig parece presentir ya los dos temas principales quee = HA 
subyacerán en el pensamiento de La estrella de la Redención à le : pi 
te contra la historia en el sentido del siglo XX» y, pi amen e 
combate por ela religión en el sentido del siglo x. roues n = 
sentido del siglo xix- es, para Rosenzweig, la histor at y co aaret 
fine Hegel, es decir, el desarrollo y la realización del eos a 3 Š 
de la serie de sus metamorfosis; ei Otas palabras, una tona at ; 
tiempo necezaria, inteligible, cuyos Juicios son los de la Razón er 
En una forma diferente, es la concepción que veia en su ps “sd 
necke, que acababa de mostrar en su obra Weliburgortima ae) Nati pe 
puat que la historia de Alemania en el siglo xix debía leerse LM 
liberación progresiva del universalismo de la Ilustración à una dis H 
paciente bacia el realismo político como condición necesaria pe 
creación de un Estado alemán unificado. En 1910, sus rain ma à 
to a la escuela bistoriográfica alemana, en su Opinión apoya a po $a 
flosofia de la histona de Hegel, que también condena, nacen 


Y Hegel und der Staat (HE). Berlin, R- Oldenbourg, 1920, 
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rechazo del Estado bismarcluano y su «estrechez sofocante»! «lodo 
acto se vuelve culpable en cuanto penetra en la historia»: Rosenzweig 
piensa sin duda en la fundación por Bismarck del Impeno Alemán 

por el hierro y por el fuego». En 1919, tras la caida de Alemania, el 
juicio de la historia —suprema ironia— condena a su vez a Hegel: 
«Cuando un mundo se viene abajo, las ideas que lo habían hecho nma- 
cer, los sueños que lo habían atravesado, desaparecen también bajo las 
minas., r | i 

¿Será que Rosenzweig opone, desde 1910, a esta «histona en el sen- 

tido del siglo Xii wone historia diférente, que sería la «historia en el senudo 
del siglo xx=* No parece. Habrá que esperar a la crisis de 1913, al trau- 
matismo de la guerra, y sobre tudo a la correspondencia de 1916-1917 
con Eugen Rosenstock para que se esboce la idea de una historia dis 

continua, no acumulativa, acompasada, no por la sucesión de grandes 
civilizaciones y acontecimientos políticos importantes, sino por la 
ocurrencia, Única en cada ocasión, de hechos cualitativamente signifi- 
cantes, dotados de un valor simbólico, cuya sucesión dibuja, bajo los 
fastos de la historia aparente (y a veces contra ella), la llegada invisible * 
de la Redención al mundo. En La estrella de la Redención, esta concep 
ción de una Histona Sagrada a un tiempo inmanente a la historia pro- 
fana y diferente de ella se atribuye al cristianismo. En cuanto a la idea 
ile una existencia colectiva radicalmente ajena —al menos en su prin- 
ciplo— a la historia profana que definirá, en La estrella de la Redención, 
la forma de ser especifica del pueblo judio, Rosenzweig no la concebt 
tá hasta unos años más tarde, como el reverso, o la inversión, de la 
teoría hegeliana de la historia, en el momento en que la catástrofe 
de 1914-1918 le confirma su pertinencia y desenmastara a un tiempo 
su perversidad absoluta. 

Desde 1910, Rosenzweig no deja de definir la «religión en el senn- 
do del siglo xx= por oposición a la historia. Sin duda tenemos que 
entender aquí, en primer lugar, que, para Rosenzweig, la «religión en 
el sentido del siglo xme es precisamente la creencia en la historia 
como teodicea. Plantear los juicios de la kistonda como enterios deh- 
nitivos de cualquier juicio de valor es renunciar a la trascendencia de 
la ética, es olvidar que la propia historia puede y debe ser juzgada, La 
«religión en el sentido del siglo xx» debe entenderse como la relación 

ersonal del hombre con Dios, la reivindicación por parte del hom- 
yi más allá de la lógica que pretende convertirlo en un simple ac- 


Y id. 
“bid 
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tor en el escenario anónimo de la historia, de su responsabilidad in- 
sustituible, La oposición de la historia y de la religión encontrará su 
forma definitiva en La estrella de la Redención como dualidad del Sis: 
tema y de la Revelación, de modo que el Sistema designe la [otali- 
dad de tipo hegeliano, en la que el hombre se ve englobanó como 
simple objeto (le), mientras que la Revelación es el acontecimien- 
to en el que el hombre despierta a su realidad originaria de sujeto 
personal. 


11 


En La trail de la Redención, la critica de la histe mia RE articula estre 
chamente alrededor de una critica de lo político. Uma Şeir sólo se 
pueden comprender desde la perspectiva de la filosofia de la historia 
de Hegel, tal y como se expone, en particular, al final ce los Prncipios 
de iowa del derecho. Para captar el carácter sistamállco de Esti ra 
cia a Hegel, basta comparar los desarrollos consagrados a la critica € 
lo político en la tercera parte de La estrella de la Redención con, po una 
parte, el capítulo consagrado al Estado en La filosofia del derecho y, por 
otra, el comentario de este misino capitulo en Heu 3 al Estado. Se pre: 
de ver entonces que el libro sobre Hegel desempeña un papel media- 
dor entre La ilosmfía del derecho y La estrella de la Raima por una par 
te, Rosenzwelg realiza una libor de histonador de las nieas destacan 
do la continuidad entre la metafisica de Hegel y su ilosotía politica, 
pena mo + priva, al mismo Dempo, de tomar DOME DRE Re 
te en las partes de la obra redactadas antes de 1914, abiertamente en 
la conclusión, fechada en 1920— contra una teoria que, En nombre 
de una metafisica de lo Absoluto, parece fustilicar anticipadamente 
el cinismo politico del Estado bismarckiano. En La metia la Re- 
dención, la exposición de la «politica mestinictr que E la de las na- 
ciones —por oposición a li existencia metalistórnica del pueblo ju- 
dio— se inspira estrechamente, pero sin citar NUTEA al Hegel, en 305 
párrafos de La filosofía del derecho que se ocupan de dana o ça 
Estado ($ 257 y 258), de la guerra (8 324 a 340), y sobre todo de la 
historia universal ($ 341 y 360), tal y como Rosenzweig los había co- 
mentado en el capítulo de Hegel y el Estado consagrado a la metatisi 
ca del Estado en La filosofia del derecho. Lo que aquí importa, tanto o 


5 Principios de filosofin del derecho (ED), trad. de Juan Luis Vernal, Barcelona, Edha- 
sa, 1988. , 
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más que las ideas desarrolladas por Rosenzwejg, es su forma de pro 
ceder, la forma de su razonamiento, o también el conjunto de lo que 
Emmanuel Levinas ha llamado sus «gestos operitivos="", Para Ro- 
snzweig, no se trata de probar que la visión hegeliana de la historia 
es falsa, sino todo lo contrario, de mostrar que es verdadera, más allá 
de lo que el propio Hegel podía imaginar. En otras palabras, para de 

mostrar la perversidad intrinseca de esta filosofía, basta con aplicarla, 
seguir su verificación en la realidad de la historia contemporánea, es 
decir, sonmaría al pie de Le letra, Hay que partir de la idea de que, para 
Rosenzweig la ontología de Hegel y su filosofia de la historia son 
imeprochables; su ontología como sistema de la Totalidad, su Filoso 
Ha de la historia como relato del devenir del Espiritu absoluto engla 

ban anticipadamente cualquier contradicción posible comprendién- 
dola como un momento (hecesano) del Sistema. No s puede salir 
de este universo cerrado; sólo es posible situarse desde orra perspectiva. 
Frente al sisterna del Ser, esta perspectiva es el Yo que, en la angustia 
ante la muerte, clama la evidencia de su custencia autónoma; en 
cuanto a la dialéctica de la historia universal, la realidad histórica 
concreta, la guerra vivida en su horror irrefutable, muestran su verda- 
dero rostro. 

El primer «gesto operanvos de Rosenzweig consisará pues en dejar 
que lá visión hegeliana de la historia se juzgue a si misma desde la 
perspectiva de la realidad política contemporánea: nacionalismo ex 
cerbado de los pueblos, violencia de los Estados, guerras y revolucio 
nes El espectáculo de la Europa de los Estados nación desmoronán 
dose entre el fuego y la sangre confirma trágicamente la pertinencia de 
las tesis hegelianas, y esta confirmación es precisamente su condena 
Por supuesto, entre estos dos momentos hay una diferencia de carác 
ter lógico: la confirmación es iomanente al nstema (a histona se de 
samolla efectivamente de acuerdo con los principios analizados por 
Hegel), mientras que la condena es de naturaleza moral, es decir, exte- 
nor al sistema, en la medida en que rechaza sus woomas, Estos han 
sido definidos por el propio Hegel en ùn pasaje notable de La filosofía 
del derecho: 


En lo que se acaba de indicar reside el momento ético de la guerra, 
que no debe considerarse como un mal absoluto ni como una mera 
contingencia exterior que tiéne su razón —también contingente 
en cualquier cosa, en las pasiones de los poderosos o de los pueblos, 


= Prefacio a SR, pág. 43. 
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en las injusticias y, en general, en lo que no debe ser. Por lo que res- 
pecta a la naturaleza de lo contingente, hay que señalar que lo Sa 
tingente se encuentra con lo contingente y que en este er E p 
ca precisamente la necesidad; por otra parte, el concepto y la fi 
fa hacen desaparecer la contingencia y reconocen en ella, rebajada 


a la apariencia, su esencia: la necesidad [...] | ee 
La guerra es la situación en la que se toma en serio la vanida e 
los bienes y de las cosas temporales, que en otras circunstancias no 
es más que un discurso edificante, y es por ello el momento en que 
la idealidad de lo particular adquiere su derecho y deviene realidad. 
Tiene la suprema significación de que, por su intermedio tal como 
lo he expresado en otro lado”, la salud ética de los pueblos es man- 
tenida indiferente frente a la solidificación de las determinaciones 
finitas, así como el viento preserva el mar de la pereza en que caerla 
con una permanente quietud, lo mismo que los pueblos con una 


y 38 
paz permanente o más aún etema”. 


Lo que Rosenzweig rechaza aquí no es la idea de que la guerra sea 
una necesidad de la historia, sino el axioma fundamental de Hegel se- 
gún el cual esta necesidad —en la medida en que es asumida por el Es- 
tado— sea la expresión de la moralidad. Para Rosenzweig, precisa 
mente en la contingencia del Yo —contingencia anterior a todo siste- 
ma— se encuentra el lugar a partir del cual la guerra (y la historia 
universal, de la que es un momento) puede ser juzgada. ros 

Este primer gesto operativo descansa, en cierta medida, en e prin: 
cipio de la cifa: se trata de sacar el discurso hegeliano de su o 
es decir, del libro en el que dormita inocentemente para trasladar O, 
tal cual, a un contexto radicalmente diferente, el de la realidad misma 
del mundo. Técnica que se asemeja menos a una INVersión de las tesis 
hegelianas que a su perversión: colocadas en el escenario de la histo- 
ria, hablan por fin su verdadero lenguaje. | n 

El segundo gesto operativo de Rosenzweig parte de la idea SE 7 
na según la cual la civilización de la Europa cristiana constituye la it 
minación de la historia universal, es decir, que la realiza en su verdad. 
Sj tomamos a Hegel al pie de la letra, esta verdad, tal y como la e 
la el principio del siglo Xx, no es, como escribe al final de La filosofía 
del derecho «la verdadera reconciliación que despliega el Estado pun 
imagen y efectiva realidad de la razóyo??, sino al contrario la capitula- 


31 Uber die wissenschafilichen Bebandlungsarten des Nuturrechts (1802) Sobri los modos de 
tratamiento científico del derecho natural], 

# FD. pág. 408. 

3 Ibid, pág. 429. 
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ción de los Estados ante el desencadenamiento de las pasiones nacio 
nales. Como muchos hombres de su generación, Rosenzweig ha vivi 
do la guerra de 1914-1918, no como el más reciente de los conflictos 
militares que jalonan la historia de la Europa modema, sinotcomo el 
fin de una civilización. Si lo que Hegel define como la última etapa 
de la historia universal termina en catástrofe, lo que se condena es 
—en términos hegeltanos— la propia historia universal. Para Rosenz- 
weig, la guerra mundial ya no se puede considerar un momento de la 


dialéctica del Espíritu; se trata de una guerra de un tipo totalmente 


nuevo y, a este respecto, supera absolutamente, y también culmina ab- 
solutamente, la idea hegeliana de historia universal. Al mismo tiem- 
po, se plantea de nuevo la cuestión de la perspectiva desde la cual se 
pronuncia esta condena de la historia universal. En un primer mo- 
mento, el Yo, en su experiencia de angustia ante la muerte, entra en di- 
sidencia con la idea de un Todo inteligible y la compromete así irrevo- 
cablemente. En la misma medida en que esta experiencia, por univer 
sal que sea, se vive en su paroxismo en la realidad de la guerra, a través 
de la guerra —y por consiguiente a través de la historia universal, de 
la que, según Hegel, es una manifestación necesaria— el Yo inaugura 
su divorcio con el sistema de la Totalidad. Por otra parte —y aquí es 
sin duda donde se anuda la paradoja central del pensamiento de Ro- 
senzwelg— el autor es demasiado hegeliano para admitir que el Yo, el 
decir, el hombre privado, pueda cuestionar con sus propias fuerzas el 
poder de la historia universal. Toda la economía de La estrella de la Re- 
dención se articula alrededor del paso desde la existencia personal, do- 
minada por la experiencia de la Revelación, a la existencia colectiva, 
única que puede traer la Redención“. Esta última se concibe utópica- 
mente como un estado final del mundo, es decir, de la historia, y dos 
entidades colectivas, es decir, la cristiandad y el pueblo judio, son los 
agentes de su advenimiento. De ahí la paradoja de una historia que no 
se inscribe en la historia universal, sino que se sitúa al margen, y en 
cierta forma contra ella. Como si la historia universal, condenada por 
la catástrofe que la define y culmina al mismo tiempo, dejara entrever, 
más allá de ella misma, su forro secreto, su reverso invisible, o su pro- 
pla imagen en negativo: inversión término a término en la que todo 
lo que, en la visión hegeliana de la historia es «seriedad, dolor, pacien- 
cia y trabajo de lo negativo»?! se invierte para dibujar la imagen mis- 


40 ER y S.R., págs. 164-178. 
1% Hegel, Fenomenología del espírita, rad. de Wenceslao Roces, con la colaboración de 
Ricatdo Guerra, Madrid, Fondo de Cultura Económica España, 1966. 
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ma de la positividad. Esta histona fuera de la historia, ésta temporali- 
dad sin devenir, esta socialidad sin guerras y sm revoluciones definen 
para Rosenzweig el espacio ideal que es el del pueblo judio. el 

Con respecto a la historia de la Europa cristiana, BoUITEREAE a por 
una parte por la construcción progresiva de los Estados, por ds a ii 
dades, sus aimamnzas, por batallas y tratados, por otra por ci ie on eve 
nir de una civilización, el pueblo judia parece babes vivido, 
veinte siglos, En una especie de no-historia, o Ron que es 
weg define más bien como una metahistoria: temporalic A is s 
estructurada, año tras año, por el ciclo siempre idéntico de las e 
religiosas, etemidad vivida, desde este momento, e Aap n 
tiempo sagrado que, por el mero hecho de que un pueblo de bee i 
nio de ello, denoncia la agitación guerrera de la histona universal. 

No sería exacto decir, por lo tanto, que el pueblo judio vive al e 
gen de cualquier historia, su no-bistosicidad es relativas deiga n ia 
sas de una ausencia en la historia univ ersal, o miis nen en da concien 
al ave Occidente se ha fonado de esta historia. Y ño porque los e 
tecimientos que marcan la histona del pueblo judio eur Sn a > 
los que constituyen la historia uni versal, sino más fundament es 
porque la temporalidad que subyace en la existencia € re de sa 
blo judio es radicalmente diferente de la que constituye la nn 
histórica de Occidente. En la expenencia especifica de su eo ITA 
grado, el pueblo judio, según Rosenaweig, VIVE UNA hutona paralela, 
sena historia diferente. 


ni , 
Desde su estudio sobre Hegel y el Estado, Rosemeweig habia nine 
el vinculo que une bi filosotia de la historia de l iepel i on su a 4 
la. Partiendo de la famosa fórmula de Hegel sûre la ulerticlae e i 
real y de lo racional, destaca lä ambivalencia de esta ie se e 
puede leerse, efectivamente, en los dos sentidos opuestos: € onio a pe 
finición de lo racional por lo real, lo que vendria a set aftumar un ren: 
lismo absoluto, o como la definición de lo real por la ra toral, lo m 
plantearia, por el contrario, un idealismo abamtita, Por A o 
que afirma Hegel es precisamente la identidad dialéctica as ps ss 
propuestas. Rosenzweig observa que mienim esta RE (a 
mal, es decir, reversible, sigue siendo necesariamente tutal ópi ; a ara 
que esta ecuación sea aplicable —escribe— hay qu RAE € fino 
de igualdad por el factor tempo que, al ser irreversible y transcurrir € 
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un solo sentido, es el único capaz de hacerla unívocas*. Para que la 
identidad de lo real y lo racional sea una realidad, hay que pasar de 
una dialéctica puramente formal a una dialéctica histórica. Esta iden 
tidad no viene dada de entrada, se crea poco a poco a través dal pro- 
ceso histórico: «De esta forma, la idea ambivalente según la cual sólo 
lo racional es real pero sólo lo real es racional, toma la forma de una 
propuesta univoca, la de la historia universal como Juicio universal 
[...] Lo real es racional sólo porque la historia universal es juicio uni- 
versal, que pronuncia sentencias inrevocables en nombre de la ley de 
la Razón»*. Es lo que Hegel afirmaba en La filoso/fa del derecho (8 342): 


La historia universal to es, por otra parte, el imcro tribunal de su 
podría, E decir, la abstricta e irecronal necesidad de un destino cie 
Ju, SINO que, puesta que este destin es por randa, y du der põr al 
en el espinita es saber, ella es el desarrollo necesario, a partir del solo 
concepto de su libertad, de los srumentus de la razón y por lo tanto de 
su autoconciencia y de su libertad, es el despliegue y la realización el 


CO ar ru 


Así es como se aruculan una sobre otra en La estrella de la Redención 
la critica de la historia universal y la critica de la ontología. En la in- 
troducción de la obra, desde la perspectiva de la guerra el Yo cuestio- 
na el poder absoluto del sistema de la Totalidad, definido, a la mane- 
ra hegeliana, mediante la identidad del Ser y del saber. À la inversa, la 
ruptura de la Totabidad, la separación de los elementos, la emergencia, 
en la Revelación, del hombre como ser fuera del mundo, permiten, en 
la tercera parte de La estrella de la Redención, deducir (y no sólo deseri 
bir empíricamente) al pueblo judío como un pueblo fuera de la histo- 
ria. Para Rosenzweig, la tirania de la historia y la tirania del Logos son 
dos axpectos de la misma opresión. 

Rosenzweig muestra claramente, en Hegel y el Enada, como la histo 
ria universal se constituye a través del desarrollo, el emunfo y el decli- 
ve y desaparición de los diferentes pueblos. La historia se presenta, 
para Hegel, como el escenario de un amplio drama metafisico en el 
que cada pueblo llega uno tras otro para decir su papel y desaparecer: 


Cada pueblo representa una etapa en el proceso (de ja toma de 
conciencia por si del Espiritu universal) |...) El desarrollo de un pue 


blo consiste en alcanzar la etapa en la que se aiae en a 
sale, es decir, en que la esencia de lo universal precede de él. . 

Su decadencia consiste en perseverar en esta etapa mientras se 
la historia universal quiete segur avanzando. Que ie 
que sobreviva penosamente, ya no tiene importancia a 105 OJOS > 
la historia universal, que ya ha elegido a otro pueblo como su rep 


sentante”. 


Entendemos claramente Pi la ET, e a oa a 
“reis emprende en La estrella de ía Redención. 51, QICE, Y 

Eon la muere de los pueblos se inscribe en la ne a 
sal, pero sólo con la condición de que op AE A esta pto A 
ginemos un pueblo que viviera al margen de ella: ce au a E 
en términos hegelianos, significaria sin duda e aus . 
propia vida, sería al mismo tiempo su unica ie A a - a 
es como se enfrentan, en Rosenzweig, las naciones de es aa 
tidas efectivamente a las leyes ineluctables del proceso Dern 
pueblo judio que, por vivir al margen de la Hs so ere 
cesidad que la dirige. De este modo, el pueblo i os DE > = 
a la participación plenaria y activa en la vida a mun n E e 
temporalidad de su vida litúrgica, «se separa de la Pa E o 
se acercan (a la Redención) por el trabajo de los siglos». Y e R 
por indiferencia ante el destino del mundo, sino porque a a 2 
formas de su vida ritual, y más especialmente de su paper ades 
pecifica, anticipa desde ahora —desde una en no ee pe 
sino simbólica— el objetivo hacia el que se dingen AE A 
avance en el campo de lo simbólico se paga nr «ntecundidad: 

sri ero a cambio garantiza su permanen 

Ese sco chere del pueblo judio plantea putas poies, 
Gershom Scholem, aunque considera La estrela de la e i ne 
la obra principal de la ose 7 a m ps ope 

i in razón, que transforme €l pu id 

catar ah en dalle de la discusión, quon re 
obstante dos matices que aporta el propio Rosenzweig ala ae o 
de su tesis. En primer lugar, Rosenzweig diferencia aane NE 

estrella de la Redención entre la esencia espiritual del pueblo ds de 

nido por su tradición religiosa, y su realidad histórica concreta. La p 


4 bid. 
E - ee . FE 
se e l'édition de 1930 de L'Étoile de la Rédemption de Roana gs en tia 
(MS) trad. al francés de B. Dupuy, Paris, Calmann-Lévy, 1974, pag. 435. 
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mera se encarna para él en las comunidades judias de antes de la 
Emancipación, que viven aisladas de la sociedad que las rodea, fieles 
a sus creencias y a su fe, y que siguen constituyendo, a comienzos del 
siglo Xx, la gran masa del judaismo en la Europa central y driental. 
Este judaismo de la fe, que acaba de descubrir él mismo, primero en 
los Balcanes y luego en Polonia, representa para Rosenzweig el para- 
digma de la auténtica vocación judía. En el extremo opuesto tenemos 
una cara externa del pueblo judío, formada por la masa de judíos 
emancipados que, desde la Revolución Francesa participa en la histo 
ria politica y social de Occidente. En este sentido, movimientos como 
la asimilación o el sionismo son testimonios de un proceso de secula 
rización sin duda inevitable; pero esta entrada en la bistorta (que es 
necesariamente, para Rosenzwelg, una historia de tipo hegeliano) re- 
presenta también un cuestionamiento fundamental de la esencia me 
tahistórica del pueblo judio. o 
Más adelante, Rosenzweig hizo correcciones en esta tesis: sin dejar * 
de afirmar que la vocación religiosa del pueblo judío es, en su princi- 
pio mismo, transcendente a la historia, tuvo que admitir que, en su 
fase actual de secularización, esta vocación no podia dejar de someter- 
se a prueba en y a través de sus compromisos históricos. Cuestionän- 
dose sobre el estatuto teórico del sionismo en su propia visión de la 
historia, en su correspondencia de los años 1922 a 1927 llega a articu- 
lar de forma más precisa los dos ámbitos de lo político y de lo religio- 
so. En la realidad del mundo moderno, no vemos al pueblo judío Ile- 
var una existencia colectiva calcada sobre la*de las comunidades del si- 
glo xvi, aunque esta forma de vida encarne, en principio, su vocación 
más alta, Rervindicar, en la Alemania de los años veinte, una extrate- 
ritorialidad tan radical, cuando no se da ninguna de las condiciones 
necesarias para su realización (y además nadie estaría dispuesto a asu 
mir sus exigencias espirituales) sólo seria «una coartada para nuestra 
necesidad de bienestar», escribe Rosenzweig en 1924. En este sentido, 
la idea de la vocación metalustórica del pueblo judio, tal y como se ex- 
pone en La estrella de la Redención, debe entenderse, no como la teoria 
de una práctica políuca —precisamente la de una no participación de 
los judíos en su propia historia—, sino como una idea reguladora, la 
de «el límite impuesto a cualquier política»”. Desde este momento, la 
vocación religiosa del pueblo judio se interpreta, no como una ausen- 
cia de la historia, sino como una distancia con respecto a ella, no 


1 Brige, edición de Edith Rosenzweig y Ernst Simon, Berlín, Sehocken, 1935, 
pag. 501. 
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T itica, sino con pitira de lo político. 
como una negación de lo politico, smo como una china de lo polii; 


Su papel no consistirá, como en Hegel, en ponerse al re de us 
toria universal, sino por el contrario, en someterla, en cada uno de sus 
momentos, à un juicio de caracter ético. 


IV 


El punto central de la critica de Rosenzweig a la visión rage 1 pS 
la historia se refere a la cuestión del nacionalismo pora wir 
weig parte aqui de la noción de «espiritu cri “d oip 150), Kai y 
como Hegel la desarrolla en La filosofia del derecho, para PENEDOS oi 
el principio mismo del nacionalismo mesiánico Spb aom qe 
Estados europeos, a comienzos del siglo XX, se están lestruyene o = 
a otros. Para Hegel, efectivamente, el Espiritu universal se see A 
cesivamente en los principios particulares de los diferentes puet os; El 
«espiritu nacional» de cada pueblo se define como ki forma especitica 
e reviste en él el Espiritu universal. Todos los «pueblos históricos» 


que rev todos saben, 


j e SE e tienen destinada; 
son conscientes de esta misión que Henen deste DENT 
cuando les llama su destino, que son los agentes privieglagos er 
historia y que a través de su «espíritu nacional» se hace realidad el en 
versal. Esta misión que consideran propia les confiere, según Hegel, e 
derecho a regentar la historia a su manera: 


nde un momento tal coma principio 
El pueblo al que le corresponde un momento JE ti i | 
Gada la realización del musmo dentro «el proce 
iveral Este pueblo 
ul poca detr Tmi 


matheri, ke está COn ! 

i iè | ameng del eari 1 

an evotuiivo GE la ALORS ABLE br ut 

PTT ie dé E F ma Univer en 

es el pueblo mere en la historia univ poca Dee 

ic slo puede haret apoca net EEC La historia (5 346). Frente à esc 

i TE a . PR à [ Psj- 

absoluto derecho suyo que le otorga el ser el represent ante ía ed 

. «4 FT. . sir % $ 

dio actual del desarrollo del espiritu universal, 155 m init 2 Es 

otros pueblos carecen de derecho y, al igual que aquéllos cuya El 
ca ya pasó, no cuentan más en la historia univer 


Este nacionalismo mesiánico descansa en la idea de que la ne 
es la realización de un sentido, que este senudo traduce una an ad e 
carácter absoluto, y que los «pueblos nistoncos» estiti, por asi decir o, 
iniciados en esta verdad. Historia como teodicea, como sure ine: 
luctable hacia el cskatos, pero también sacralización inaudita de lo po 


a HD. § 347, pag, 422. 
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litico, legitimación absoluta, para los «pueblos históricos» de sus am 
hiciones particulares. En su correspondencia de los años 1916-1417, 
Rosenzweig había situado el origen de este nacionalismo nagstánico 
en el espiritu de la Revolución Francesa. Hegel, en su evocación del 
«pueblo dominante» se habia inspirado en la Francia napoleónica. En 
cuanto a Fichte, había reivindicado para Alemania el papel de nuevo 
pueblo elegido*”, En el siglo xx, las aspiraciones nacionales reivindica- 
ban el derecho de cada pueblo a desempeñar su papel en el escenario 
de la historia; el imperialismo colonial encontraba su leginmación en 
la «misión avilizadoras de las naciones más ilustradas; en 1914, todas 
las potencias que se enfrentaban habían reclamado sucesivamente el 
papel de «pueblo dominante». Sin embargo, Rosenzweig demostró 
una clarividencia singular al presentir que el siglo xx estaria marcado 
por la exacerbación de los mesianismos políticos, por la emergencia 
de ideologías escatológicas, que reivindican derechos que les confiere 
el conocimiento del sentido de la historia, y por la multiplicación de 
«modelos nacionales con pretensiones universales. 

La otra fuente de este nacionalismo moderno es la idea biblica de 
la elección. Precisamente en este punto, la subversión de las tesis hege- 
lianas en la filosofia de Rosenzweig aparece con toda su radicahdad. 
Fara Rosenzweig, efectivamente, lo que el concepto de elección desig 
ria (y siempre ha designado en la tradición judia), es la singularidad del 
pueblo judío, es decir, precisamente su condición merabistérica, por 
oposición a la existencia esernciilmente histórica de las naciones. La 
elección, como excepción al destino común, califica este lugar exte 
rior al escenario histórico, en el que cl pueblo judio vive su relación 
especific 1 CON mus ritos Y su ley: no presem ia privilegiada en la histo- 
ría, como la que Hegel concede a los «pueblos dominantes», sino por 
el contrano, auenciu de la historia, o al menos distancia crítica con 
respecto a ella. Se trata a un tiempo de la «distancia que los fariseos in- 
ventaron con respecto a los Estados de la Diáspora» y de la introduci- 
da por los profetas que, en la ¿poca de la independencia de un remo 
judío, practicaban una «critica revolucionaria de su propio Estado". 
En una primera fase, y como de paso, Rosenzwelg desactiva un argu- 
mento central en la polémica antyudía de la ustración (que aparece, 
en ciena medida, en la apologrtica cnstiana) relauva a la noción bibli- 
ta de «pueblo elegido» y la idea de una superioridad histórica que po- 
dría suponer. Lo esencial del «gesto operativo» de Rosenzweig reside 
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en volver la idea de elección contra los mismos que siempre la habían 
denunciado: en la visión hegeliana de la historia, todos los pueblos 
históricos son pueblos elegidos. Como veremos en el análisis de los 
últimos párrafos de La filosofía del derecho, s1 el Espíritu universal ha ele- 
gido sucesivamente para realizarse a través de la historia el imperio de 
Oriente, Grecia, luego Roma, en la Europa cristiana (denominada por 
Hegel Imperio germánico) los pueblos históricos alcanzan el estadio 
en que son conscientes de esta investidura, y se identifican, en esta 
conciencia misma, con el proceso de realización objetiva del Espiritu 
absoluto: fase última de la dialéctica del Espiritu que Rosenzweig m 
sume diciendo que es aquélla en la que «los pueblos saben que en cier: 
ta forma la voluntad de Dios se realiza a través de los destinos guerre 
ros de sus Estados="". Lo que Hegel describe en La filosofía del derecho 
es la emergencia del nacionalismo modemo como forma secularizada 
de la idea de elección. Para Rosenzweig, esta secularización no es más 
que el último avatar de un proceso mucho más antigua, ligado a la 
vansformación que realiza el cristianismo en las categorias centrales 
del judaismo. Efectivamente, el proyecto fundamental del cristianis 
mo no es abolir las categorías religiosas nacidas del judaismo, sino 
universalizarlas. En cierto sentido, Hegel sigue siendo fiel a la inspira: 
ción misma del enstanismo cuando enuncia la tesis según la cual t 
dos los pueblos pueden aparecer en un momento dado como investi 
dos de una misión bistónca por el Espiritt universal. Al mismo tiem 
po, despoja la idez de elección de la connotación metabistórica que 
tenia en el judaísmo para sumengitla, por asi decido, en la immanencia 
de la historia. «El nacionalismo escribe Rosenzweig en 1917, es la 
enstianización absoluta de la noción de pueblo. Ello significa que hos 
pueblos ya no sólo creen que san de origen divino, stwo que también 


se dirigen hacia Dios". 

En Hegel y el Estado, Rosensweig pone de relieve una «extraña con- 
adición» en la concepción hegeliana del «Imperio germánicos, €s 
decir, la Europa cristiana, conto última fase de la historia del Espintu. 
Mientras que en el esquema de la historia universal, las diferentes pue- 
blos aparecen y desaparecen uno tras otro del escenario de la historia, 
el mundo europeo, dominado por el cristianismo, no puede desapare- 
cer. «No hay nuevo “pueblo histórico” que pueda venir à ocupar su lu- 
gar, como el cristianismo ocupó el lugar del mundo romanor“, En 
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este sentido, el mundo europeo es a un tiempo histórico (pues fora 
parte todavía de la dialéctica de la historia universal) y metahistóa : 
(ya que nada puede venir después de él). Formalmente, Heg le de 
ve esta dificultad afirmando que, en el caso del «mundo D ini 
el proceso dialéctico se realiza en el interior de la comimidad de | a se 
ciones europeas, en la que los diferentes pueblos occidentales F Se 
cen y desaparecen uno tras otro, mientras que la propia < Série 
está deutinada, como tal, a durar para siempre. En la reali bed hi we 
ca, la ambigüedad no deja de estar ahí: cada pueblo ¿ando pad 
tiempo un momento pasajero de la histona del Espiritu y un elemento 
de una civilización en la que se termina la historia. Ambigúedad que 
refleja, según Rosenzweig, una dificultad más fundamental. liga Fi 
los postulados mismos de la filosofia de la historia de Hegel “Ea s : 
mente, la historia universal se articula para el según las mism ai Si 
que la historia de las religiones. Y ésta conduce al cristianismo e 
su realización. Aparecerá entonces como el principio bie dy i 
cierta forma fenoménico) de una civilización dada —en este date i 
de Europa — y como la verdad del proceso histórico en pes Mes 
po —escribe Rosenzwe:g—, con su tendencia a realizar La 
R zón, s ha convertido para Hegel en el arquetipo del acuerdo entre 
lo racional y lo real-™., En otras palabras, es a un tiempo el isme i 
que hay que explicar y la ley de su explicación. Estamos aquí e al 
centro de la critica de Rosenzweig a la filosofía de la historia de Heg i 
la idea ile universal de Hegel está históricamente fechada: ná FE a i 
nada más que la visión enstiana de la historia; por esta win Mine 
cesanamente dejar al margen las realidades —como por ejemplo la 
permanencia del pueblo judio— que perturbarian su estructa Hay 
una realidad imera del sistema: esta realidad designa. en erte cido ds 
a el epen metahistórico del pueblo judio o, si preferimos, la ani 
di ECC paci tabhistóric 1 La 
| rev de espacio metahistórico que el pueblo judío ha sabido 
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Carmina 3 


Utopia y redención 


La noción de Redención es sin duda la categoria central del pensa- 
miento de Rosenzweig. En su astema, este término designa, no la re 
lación entre Dias y el hombre, o entre Dios y el mundo, sino la rela 
ción del hombre con el mundo, el movimiento de la miciarva huma 
na que se vuelve hacia la realidad para actuar sobre ella. Como las 
otras dos categorías que, para Roserzweig, estructuran nuestra expe- 
nenda, es decir, la Creación y la Revelación, la Redención está presen- 
te en las formas del lenguaje: cuando hablamos, nuestra nostalgia de 
un mundo mejor se expresa a avi de la primer persona cel Hural, 
por una parte, y del tiempo futuro, por otra. La Redención es pies, 
para Rosenzwig, una categoria de là expenencia colectiva, y se vive 
básicamente desde la modalidad de la espera. Efectivamente, el mun- 
do se nos presenta como fundamentalmente inacabado, la idea de 
üna realidad definitivamente culminada sólo se nos puede presentar 
en futuro, como la representación de lo que todavía no es. Este esta 
do final del mundo, que Rosenzweig denomina el Reino, siempre se 
concibe como un límite último que debemos alcanzar. 

¿Cómo llegar a esta frontera insuperable, este futuro sin relación al- 
guna con el presente? Rosenzweig distingue dos modalidades radical- 
mente diferentes de nuestra relación con este ideal absoluto: una es 
histórica, la otra es sismbólica. La relación entre el instante presente y la 
realización final de todas las cosas se puede Imaginar como una larga 
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marcha, un proceso continuo que se desarrolla, de clapa en etapa, a 
través del tiempo de la historia. Esta idea de una larga progresión des 
dá un estado inicial hacia un estado final, con el tiempo cono vector, 
se Beriva de la visión teológica de una historia providencial y del mo 
delo del tempo de la mecánica newtomana, Utmpo 4 la vez lineal, 
continuo e irreversible. Sin duda, no es casual que la idea moderna del 
progreso histórico haya nacido de la ¿poca de la Ilustración, en el mor 
mento en que la visión cristiana de la historia Providencia, desacredi- 
tada, en su forma teológica, por los ataques de la critica Hosofica, fue 
sustituida por la creencia en una causalidad histórica con cbida a par 
tir del modelo de la causalidad fisica. La historia aparece aquí como 
orientada, como dirigida desde un menos hacia un mis, es decir, 
como doblemente portadora de sentido, ya que está dotada a un tem 
po de una dirección univoca y de un sigruficado claramente descifra- 
ble. En Hegel, y luego en Marx, la historia es el médium a través del 
cual se realiza el sentido, la vía por la que la humanidad marcha ine 
vitablemente hacia su culminación gloriosa, 

Para Rosenzweig, esta visión de la historia se inspira ante todo en la 
teoría de la evolución; está basada en una percepción casi orgánica del 
tiempo histórico; de modo que este último est! movida por una fina- 
lidad comparable en todo punto con la que se inscribe en el corazón 
de la vida. Y si Rosenzwelg se nica, como Veri, 4 considerar la 
historia como la vía privilegiada que leva a la Redención, es precisar 
mente porque a sus ojos está marcada por to: lo el impelss, peto tam 
bién por todas las limitaciones de la vida misma, Lomo tos teoncos 


románticos, Rosenzweig piensa que «las instituciones, las sol edades, 


los sentimientos, las cosas, las obras» participan a su modo en da gran 
corriente de la vida? No obstante, si debemos tomar en eno está me 

táfora orgánica, la historia, como la evolución bn lógica, estará forma 
da por una tensión permanente entre las fuerzas de vila y las tue ras 
de muerte. Este conflicto caracteriza, en lo mås profundo, el tiempo 
orgánico y, por consiguiente, el de la historia. liste último SS 
do, par: Roser welg, por un inacabamiento esencial. Y no sólo a causa 
de la alternancia incesante de instantes de vida y de instantes de muer 
te, sino sobre todo porque cada instante es portador de una tensión 
entre estas tendencias antagonistas. Por esta ru ón, la victoria final de 
la vida siempre será incierta; como tampoco esta garantizado que la 
historia de la humanidad se termine con el triunfo del Bien, Es una es 
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peranza inscrita en el fondo de toda acción humana, pero, inevitablè 
mente, la realización de esta esperanza «debe postergarse día a din, 
como un honzonte que 5e gleja indefinidamente a medida que nos 
acercamos a él. Llamaremos utopía a esta idea de una meta ideal, de un 
movimiento sii En hacia un fin imposible de alcanzar, por oposición 
a la idea de Redención. 

Precisamente el hecho de que la idea de un fin de la historia sea im- 
pensable, salvo como noción límite, es decir, el hecho de que sea esen- 
cialmente démahtice, motiva la incompatibilidad del tiempo histórico 
con la idea de la Redención. Esta última, concebida con todo nges 
implica necesartamente la culminación de todas las cosas, la resolu- 
ción de todas las contradicciones, el final del continuum temporal. Re- 
presenta una ruptura violenta del tejido histórico, la irrupción en el 
corazón del tiempo de una alteridad absoluta, de una tomna de expe 
nenda radicalmente diferente de todo lo que conociamos. En este 
sentido, la Redención se opone a la utopía como un acontecimiento 
actual a un término ideal siempre postergado, como una stasis cel 
tiempo en una línea indefinidamente prolongada, como una ilumina 
ción repentina en la serte sin Lin de los instantes. La utopía, como ci- 
tegoria del tiempo histórico, sólo propone a la imaginación una nue- 
va combinación de elementos ya conocidos; la Redención, por el con: 
trario, surge contra toda expectitiva, con la imprevisibilidad de lo 
absolutamente nuevo. En Rosenzweig encontramos asi la critica de la 
idea de progreso, eutendido como proceso infinito, que debe condu- 
ara la humanidad, de forma cast mecesana, a su culminación ideal. 
Encontramos también el rechazo de la filosofia de Hegel: no sólo por- 
que la visión de la historia como teodicea; como el escenario en el que 
se desarrolla el juicio de Dios just fica, en nombre del Absoluto, el 
tunto de los vencedores y la desapanciôn de los vencidos, sino tam- 
bién porque sobre el eje horizontal del tiempo histórico no puede 
acontecer nada radicalmente nuevo, y menos este salto cualitativo a 
una realidad absolutamente diferente que implica la Redención. 

À la idea del tempo histórica, percibido como un do que fluye sin 
fin hacia un estuario que se aleja cada vez más, o como una flecha lan- 
zada hacia un blanco inalcanzable, Rosenzweig opone la experiencia 
humana del futuro, y en particular nuestra relación cor la idea del fin 
de la historia. Relación paradójica, en la medida en que la historia no 
tiene Anal, aunque el hombre no puede renunciar a la idea de un fi- 
nal de la historia. La esperanza de que vendrá un día en que cesen los 
sufrimientos del hombre, en que e! mundo conocerá una «paz eterna» 
len fórmula de Kant}, sigue —a pesar de lo que la historia nos ense- 


âa— subyaciendo en las aspiraciones utópicas de la humanidad. Esta 
esperanza implica, si no queremos que se quede en una simple «idea 
eguladora», la creencia de que su realización puede, en principio, 
tontecer en cualquier momento, En lo más profundo de ella misma, 
la esperanza de los hombres nunca se podrá contentar con la idea de 
un progreso ilimitado, de una starea infinitas que nunca llega a term 
no, À la metáfora del camino sin fin, que nos acerca indebidamente 
a na meta que no deja de alejarse de nosotros, la esperanza humana 
siempre ha opuesto la convicción espontánea de que el mundo se po- 
día regenerar =aquí y aboras. Esta «impaciencia mestánicas define, 
pira Rosenzweig la relación proptamente humana con el futuro. An- 
tes de ser una creencia religiosa, esta impaciencia constituye la esencia 
misma de la esperanza. Esta última cugiría siempre, en cierta forma, 
que el final de la historia se podiera anticipar, que pudiera acontecer 
en cualquier momento, quizá mañana mismo. La ¡des de la imminen 
cia sempre posible de la Redención se opone asi, de forma radical, a 
la idea de la distancia ilimitada que nos separa de la realización de la 
utopía En otras palabras, si la utopia se denuncia de entrada como 
una categoria de lo magiaro (Sa función esencial es menús anticipar 
el futuro que denunciar la situación presente), la auténtica esperare 
(que, para Rosenzweig, es la posibilidad de la Redeoción), siempre se 
vive como la espera de un cambio que puede acontecer en todo mo 
mento. 


Para Rosenzweig, estas dos formas de la relación con el futuro remi- 
ten à dos concepciones apuestas del infinito: una, cuantitativa, en la 
que el infinito eut formado por la adición sin En de unidades discre- 
tas, como una línea que se puede prolongar indefinidamente; li otra, 
cualitativa, en la que el münto designa una plenitud, una magnitud 
absoluta, incomparable con cualquier medida de los sentidos. Desde 
este punto de vista, el tempo histórico seria el simbolo por excelencia 
del infinito cuantitativo, ya que se puede representar como un eje in 
definidamente extensible, mientras que el infinito cualitativo es 
inconmensurable con respecto al tiempo y sólo se puede concebir en 
ruptura con él, como una forma de alteridad radical. La espera de la 
Redención se enfrenta pues a la utopía, como la esperanza de ver apa- 
recer repentinamente un mundo radicalmente nuevo se opone al lar- 
go caminar por la ruta fastidiosa del tiempo. 
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. ¿Cómo puede la Redención, definida como un acontecumente 
fundamentalmente metabistórico, acontecer en el camino sin fin del 
tiempo histórico? ¿Cómo el infinito plenitud, concebido como in 
conmensurable con respecto à la suma de todas las magnitudes finitas, 
se puede manifestar en el corazón de nuestra interminable infimitud? 
Y sin embargo, la idea de la Redención implica precisamente la pros 
bilidad de su aparición inminente, Esta paradoja es la que Rosenzweig 
trata de superar, en una carta que data dela época en la que trabajaba 
en La estrella de le Redención, a través de una metáfora matemática: 


_ Qué significa el número irracional con respecto al número rà- 
cional? Para los nimenos racionales, infinito e un limite tempe 
imak ansible, una magnzħiel reproduir ara aere, ague sa del 
orden de la certidumbre, de la verdad permanente. Con Los núme 
ros irracionales, pos el contrario, este limite viene à tropezar, en 
cida uno de sus puntos, con el mundo de los números racionales, 
y lo hace de forma fisica, con la presencia propia de los nimero, f- 
berindolo asi de su carácter abstracto, lineal e unidimentonal (del 
que procede también su carácter hipotético), para confenirle tina to- 
tidad «espacial» y una realidad evidenir. En farma del número i- 
imtecmal, el mini es d manie secreto, muible pira sempre, 
del nimer mcional y de su realidad visible. A cambio, a través del 
PM macia! inimii se manifiesta, ee hac: able, aunque 
aga siendo para siempre ona realidad ajena: múmero que no es nú 
mem ü, por así decia, «no nimer", 


La oposición del número racional y del número irracional corres- 
ponde aquí a la antinomis del infinito cuantitativo y el infinito cuali 
Live, O mejor, del infinito acumulativo y del infinito plenitud. La se 
ne indefinida de los decimales de un número racional remite al «falso 
infinito» de la progresión sin fin, mientras que el carácter inconmen 
surable de los números irracionales remite, para Rosenzweig, à un es 
paco matemático radicalmente diferente. Las propiedades especificas 
de estas dos formas de infinito se oponen término a término: mientras 
que el infinito del número racional se presenta como un limite inal 
canzable, el infinito del número irracional certifica la presencia de una 
dimensión absolutamente diferente en el seno del mundo de los núme 
ros. Por otra parte, el infinitolimite del número racional sólo es una 
noción abstracta, mientras que el infinito está concretamente presen- 
te en la realidad misma del número irracional. Además, Rosenzweig 


“ Carta del 10/11 de mayo de 1918 a Hans Ehrenberg, en 8.7., pág. 561 y ss. 
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enfrenta la naturaleza lineal e unidimensional de la serie de decimales 
con la «totalidad espacial» del número irracional. De la misma forma, 
el Brincipio de la serie (limitada, es decir, del «falso infinito» es en cier 
ta forma el postulado «invisible» del número racional, mientras que a 
través del número irracional el infinito se manifiesta, se vuelve visible. 
No obstante, el número irracional es irremediablemente «ajeno» al 
conjunto de los números racionales, de la misma forma que el infini- 
to-plenitud (magnitud absoluta inconmensurable respecto a cualquier 
totalización de magnitudes relativas) es absolutamente trascendente a 
la infinitud cuantitativa del progreso sin fin. < 
¿Cómo no pensar aqui en la oposición kantiana, en la Critica del fied- 
cio, entre la infinitud sensible de la imaginación y la auténtica idea de 
infinito, tal y como se revela en la experiencia de lo sublime matemá: 
tico? Lo que despierta en nosotros el sentimiento sublime no es lo 
muy grande, ni siquiera lo que es más grande que cualquier cosa que 
podamos conocer, sino lo que es «absolutamente grande», es decir, 
«por encima de cualquier comparación", En la encrucijada entre el 
mundo inteligible y el mundo sensible, lo sublime matemático es el 
sentimiento en el que el espiritu humano descubre por sí mismo lo 
absolutamente grande, es decir, slo que supera toda medida de los ser: 
tidos». Porque la magnitud de los objetos sensibles sólo se aprecia en 
términos de unidailes de medida definidas las unas con respecto a las 
Otras, y cuya sene forma, en principio, una progresión ilimitada. Toda 
unidad de medida es diferencial, de modo que la noción misma de 
grandeza absoluta está desprovista de sentido en el mundo sico. Sin 
embargo, muestra mente es capaz de concebir la idea de la grandeza 
absoluta, es decir, tenemos la experiencia efectiva de un sentimiento 
-el de lo sublime— que implica, como condición de posibilidad, la 
presencia en nosotros de la idea de Absoluto. Paradoja temática en el 
corazón del sistema kantiano, en la dualidad de una subjetividad fimi- 
tada en sus capacidades teoréticas, pero abierta al mismo tiempo a la 
exigencia de lo incondicionado. El sentimiento de lo sublime es pre 
cisamente aquél en que nuestro espiritu finito (es decir, que sólo co- 
noce la serie ilimitada de las grandezas relativas) se despierta ante la 
presencia del verdadero infinito en sí: «Sublime es lo que, porque se 
puede pensar, demuestra una facultad del espíritu que supera toda me 
dida de los sentidos»*. Lo sublime no está pues en el objeto; se trata 


Kant, Crítica del jicio, $ 25, traducción de Manuel García Morente, Madrid, Espa- 
sa Calpe, 1977, 
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de un sentimiento que subvierte la subjetividad y la lleva más allá dle 
ella misma: «Para poder sólo pensar el infinito dado sin contradicción 
se exige en el espíritu humano una facultad que sea ella misma supra- 
sensible»*”. 

Nuestra evaluación de los órdenes de magnitud en la maturaleza se 
eleva de representación en representación de acuerdo con la ley de 
una serie indefinida, desde la imagen del objeto más infimo a la de las 
galaxias, y más allá, pues la imaginación está dotada de una capacidad 
ilimitada de forjar representaciones cada vez más generales. Precisa 
mente desde la perspectiva de esta serie sin fin y por oposición à ella 
aparece en nosotros —como liegada de otro lugar— una exigencia de 
Absoluto inconmensurable para cualquier magnitud sensible. Más 
allá de la narmraleza, más allá del saber, la Razón, instancia de Absoh:- 
to, habla en nosotros, abriendo nuestro espíritu a la idea de infinito: 
«Porque en muestra imaginación hay una tendencia a progresar en lo 
infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad absoluta, 
como idea real, por eso esta misma inadecuación de nuestra focultad 
de apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible es, para 
esa idea, el despertar del sentimiento de una facultad suprasensible en 
Rosotrose*", La falsa infnitud de la imaginación y el auténtico infini. 
to que exige la Razón están radicalmente opuestos uno a otra y a la 
vez se condicionan mutuamente. Lo infinito que se revela en el senti- 
miento de la sublime no es el recorrido sin fin de una magia ción 
que nuncé llega a su meta; por el contrario, la exigencia de infinito en 
nosotros se define precisamente por su diferencia radical con la expe 
necia de una progresión sin límites. 

En Kant, como en Rosenzweig, la idea de infinito afecta à muestra 
sensibilidad, al tiempo que le es completamente ajena: el sentimiento 
de lo sublime designa una minería que procede de la intrusión en 
nuestro mundo de un orden radicalmente diferente: frente a do subli- 
me, sentimos, como una herida que nos afecta personalruente, el cho- 
que de lo infinito contra nuestra naturaleza finita. Este choque, que se 
asemeja al traumatismo que la Ley moral inflige a nuestra sensibilidad, 
no es el de la moralidad misma; se trata más bien de una apertura del 
alma a lo infinito, apertura que nos predispone, o nos prepara, para es 
cuchar la voz de la moralidad: «Tenemos aquí una violencia que la Ra- 
zón ejerce sobre la sensibilidad, con el único fin de elevarla hacia su 
propio ámbito (el ámbito práctico) y abrirle una perspectiva sobre el 
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infinito (que, para la seusibilidad, aparece como un abismoj“! El ne. 
finito como un abismo: no es, para el mundo sensible (al que correspon- 
de según Rosenzweig, el de la temporalidad histórica) como un pre- 
sentimiento, o un recuerdo, de su vulnerabilidad constante ante la exi- 
gencia de Absoluto que viene a perturbar su autosuficie ncia? Sin duda 
alguna existe una analogía entre la metáfora del número irracional en 
Rosenzweig y la idea de infinito en Kant: en ambos casos, un mundo 
condenado a la monotonía de una serie sin fin se ve profundamente 
afectado por el choque que le inflige la intrusión de una alteridad ab- 


soluta. 


IV 


Este rodeo por lo sublime kantiano nos introduce en la lectura ale- 
górica del texto de Rosenzweig. «Lo que el número irracional significa 
con respecto al número racional —escribe— ilustra lo que el Judaís- 
mo representa con respecto al cristianismo». En otras palabras, el nú- | 
mero racional nos remite al cristianismo (o a Ja civilización cristiana); 
el número irracional al judaísmo. Roserizweig desarrolla este significan” 
do alegórico al final de su texto: «El número irracional siempre será 
una realidad extraña, número que no és número, o por así decirlo, Ho 
número” [...] ¿Quieres saber quiénes son los “no humanos”? Día tras 
día, la lectura de los periódicos te lo podrá decim. La alegoría histo- 
riosófica oculta asi otra alegoría (trágicamente premonitoria), de natu- 
raleza política o teológico-política. No obstante, el significado histo- 
riosófico es primordial: sabemos que, para Rosenzweig, el cristianas: 
mo está movido por una dinámica histórica que debe conducirlo en 
línea recta desde un origen —el nacimiento de Cristo—- hasta un final 
ideal, es decir, la Parusía, que instaurará el Reino de Dios. Esta visión 
teológica de la historia vale tanto para la Iglesia como potencia tem- 
poral, como para el conjunto de la civilización cristiana. La historia de 
Occidente aparecerá así como una historia teológicamente significa- 
da, cargada de un sentido providencial. Este modelo de la historia 
como teodicea lo encontramos en Hegel, para quien, ya lo hemos vis- 
to, la Eusopa cristiana representa la última encarnación del Espíritu 
absoluto. La filosofia de la historia de Hegel, versión secularizada de 
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la historiosofía cristiana, representa la marcha hacia delante del Espiri- 
fu como movimiento necesario, en el que la idea de infinito desempe- 
ña el papel de motor invisible de la evolución y al mismo tiempo de 
límite ideal del proceso histórico. Todos los atributos del número ra 
cional remiten a esta visión del «falso infinito», denunciado por el pro- 
pio Hegel, pero que no deja de caracterizar, para Rosenzweig, la esen- 
cia de su filosofía de la historia. 

El número irracional, por el contrario, ilustra por cada una de sus 
propiedades la descripción del pueblo judío y de su visión de la histo- 
ria, tal y como la propone La estrella de la Redención. En la experiencia 
religiosa judía, la meta ideal de la historia se vive anticipadamente en 
cierta medida a través del simbolismo de los ritos. Para los que compar 
ten esta experiencia, «el fin, es decir, el Reino de Dios, ha comenzado 
ya, está aquí; para cada judío está presente desde este momento en su 
relación inmediata, definitiva, con el propio Dios, en su aceptación co- 
tidiana del “yugo del Reino de los Cielos”, es decir, en que se cumpla 
la Ley». Inversión paradójica, como vemos, de la representación que 
cada una de estas dos religiones tiene de su relación con la Redención: 
para Rosenzweig, el cristianismo sigue esperando el advenimiento del 
Reino de Dios, mientras que para el judaísmo ya ha llegado. 

No obstante, esta oposición sólo representa un aspecto de la ver. 
dad. Rosenzweig no puede negar, efectivamente, que en el centro de 
la fe cristiana se sitúa el acontecimiento de la Encarnación, es decir, el 
advenimiento del Salvador, mientras que la particularidad del judais- 
mo reside precisamente en la afirmación de que el Mesías no ha Jlega- 
do todavía. Á uno y otro lado encontramos la misma tensión entre el 
presente y el futuro, entre una realidad y una carencia, entre un ya y 
un todavía no. La diferencia central entre estas dos visiones de la histo 
ria está no obstante en la naturaleza exacta de la relación entre el pun- 
to de partida y el punto de llegada: para el cristianismo, la Historia sa- 
grada tiene un origen (el nacimiento de Cristo), pero todavía no ha Ile- 
gado a su fin; se define pues como un proceso, una larga marcha 
desde la Encarnación hasta la Parusía, en otras palabras, como un trán- 
sito de un estado a otro. En este sentido, tenemos una historia de la 
Salvación, que puede transitar perfectamente a través de la historia 
profana, la de los imperios y las civilizaciones, sin mezclarse nunca del 
todo con ella. À la inversa, para el judaísmo, el mundo no está termi- 
nado todavía; la realidad en la que vivimos sigue marcada por una im- 
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perfección esencial. Por esta razón, la Rechencien, sie tedavia no ha 
comenzado realmente, tampoco puede tener histotha, pues de historia 
permanece iremediablemente profana, mbóspita, en ii menca mis 
ma, ante la exigencia de absoluto que implica la idea de la Redención. 
Como esta úluma no se puede concebir a parte de na angen (que to 
davia no ha terido lugar) sólo se podrá imaginar a panu den futuro. 
Par oposición a la expeñencia cristiana de la Bedencón como presen 
cla que se desvela progresivamente en la historia, el pucladaro ve la Re 
dención como un más allá sin relación alguna con el orden visible del 
tiempo histórico. Para concebir la Redención, el judalno tendrá que 
suspender el tiempo en alguna medida, elevatie desde la diacronia a la 
sincronía, desde el orden histórico al orden simbálico, Porque en el 
orden del símbalo, es decir, en la intemporalidad del rio, el futuro 
puede anticiparse, de la misma forma que el pasada de prusile repetir. 
El tempo simbólico del judaismo se dilerencia del que initituyen la 
mayor parte de las sociedades religiosas en una Cisal ti Se Mata tanto 
de volver al tiempo mítico de los orígenes como de amblpar, a traves 
del cumplimiento de la Ley y de los ritos, la culminación absoluta de 
todas las cosas. | 

Está claro que en el corazón de este uempo simbolica, subsiste una 
distancia esencial entre lo que es y lo que será: la telea de anticipación 
implica una ruptura de la pura sincronía, wna morada luc lo que no 
es. Esta distancia aparece de forma diferente en el abuso que separa 
la anticipación simbólica de la Redención de uu advenimiento conde 
to en la realidad de la historia. No se puede comparar la experiencia 
religiosa de una presencia inmediata de lo absoluto en la prácuca de 
la Lew con la finitud de un mundo todavia inacabada. Ena concer 
cia de la imperfección del mundo y de la historia menpera, hasta cier 
to punto, el «quietismo- que Scholem dert ¡aba en Rosenzweig. 
Desde este punto de vista, la existencia religiosa del puebla judio, que 
está centrada alrededor de la anticipación simbólica pers unuca- 
mente simbálica— de la Redención, y el cristianismo, que ve la Re 
dención a través de las urcunstancias de la historia, san para Rosenz- 
weig esencialmente complementarios. 


V 
En todas las sociedades religiosas, un tiempo simbólico se superpo 
ne al curso del tempo natural: tiempo de las fiestas y de los ritos, que 


se repiten a un ritmo regular, y que calcan su ciclo recurrente sobre el 
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monótono transcurrir dá los días. En la conciencia religiosa, el tiem 
po no se vive como un flujo, © como una línea indefinidamente pro 
Sóngable, sino como un circulo; de año en año, el ciclo del tempo si- 
grado relata la misma historia, repite la misma escena. La vuelta perió- 
dica de un ceremonial siempre idéntico detiene la fuga de los días, 
define una estabilidad en el seno mismo del devenir. En estas cesuras 
de la temporalidad se desvela una realidad radicalmente diferente, que 
se sustrac al cambio, al desgaste y a la muerte. El ciclo del tiempo re: 
ligioso proyecta a modo de fragmentos de eternidad sobre la linea 
continua del tempo. 

La función de los calendarios civiles no es demasiado diferente. En 
nuëuris sociedades secularizadas, el ritmo de los dias tesavas, religio 
sos O prob, iDternimipe el tranicumr del tiempo y viene d conferir 
su sntaous especifica al curso amorto de la vida cotidiana. 

En la mayor parte de las sociedades religiosas, la inmovilización del 
tempo tiene como función abolir la distancia que separa el presente 
del pasado mitico, del tempo de nuestros origenes. La identificación 
del creyente con los acontecimientos fundadores, la vuelta al orden 
primordial, son experiencias centrales de la vida religiosa. En el caso 
del judaísmo, el tempo detenido tiene también, y quizá ante toda, un 
objeto diferente, que es anular la distancia —aunque sea incalcula- 
ble— que separa el presente del futuro más lejano, es decir, de la meta 
ideal del proceso histórico. Sólo un tiempo absolutamente sincrónico 
puede permitir actualizar el futuro más lejano en el fulgor del instan- 
te presente, es decir, anticipar la Redención. Ésta anticipación equiva 
le en cierta forma a una extraordinaria aculrnación del tenpe, ya que le 
va a suprimir el intervalo entre dos puntos que, sobre un eje honzon- 
tal, podrian estar infinitamente alejados uno de ou. 

Esta forma especibca del tiempo religioso produce un efecto erti- 
nentemente paradójico: la inmovilización del tempo podría ser igual 
a su infinita aceleración. Esta paradoja está en el centro de la expenen 
da religiosa del pueblo judio: desde hace dos mil años, su existencia 
congelada, al margen de la histona, casi anacrónica, lo ha mantenido 
en la proximidad inmediata, no sólo de sus mitos fundadores, sino 
también del término mesiánico de la historia. Es más: porque su pasa 
do más lejano ha estado siempre más presente que la actualidad más 
inmediata, la realización de sus esperanzas, incluso las más quiméri- 
cas, siempre le ha parecido cercana, En el origen de este efecto para- 
dójico se encuentra una experiencia religiosa absolutamente especifi- 
ca: la de la contracción del tiempo. Es lo que provoca la contemporanei- 
dad absoluta del pasado, del presente y del futuro. La posibilidad de 
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ver realizadas las promesas mestánicas dende ete moment ene de‘ura 

Wécnica espiritual sulenuriz, de una Bnyharnlad ancestral con la expe 
nencia interior de la condensación, en un punto único, de las tres dr- 
mensiones del tiempo. 

Una de las modalidades centrales de esta expenencia, a la que alu- 
de Rosenzweig en un pasaje de La estrella de la Redención es la reteren- 
cia a los antepasados, La tradición, escribe a propósito del cuadro de 
Rembrandt La bendicion de Jacob, no pasa tanto de paires a hijos, 
como de los abuelos a los nietos, Rosenzweig no explica esta observa- 
ción, pero está clarú que se basa en la natunileza fundamentalmente 
discontinua de la tradición, ya que tiene precisamente como objetivo 
superar el olvido. Debe luchar sin cesar contra su propio declive, con- 
tra los fallos y las rupturas de la memoria, es decir, contra la muerte 
que separa inevitablemente a las generaciones y que, al mismo tiem- 
po, es la condición misma de su sucesión, La muerte es lo que, de 
edad en edad, amenaza a la sustancia de la tradición, pero también lo 
que hace posible su renovación permanente. Lo que los padres han sa- 
bido, sus hijos pueden haberlo olvidado o haber renegado de ello; 
pero lo que los padres habian olvidado, los hijos lo pueden recuperar. 
AJ tempo continno e irreversible que postula la causalidad Instónica 
se opone aquí cl tempo de las gercraciones, Mempo disconmmuo y rever 
sible, gue simboliza el doble vinculo del abuelo con el meto y del nie- 
to con el abuelo: discontinuidad de una transmisión que (como en el 
episodio biblico evocado por Rembrandt) conecta inmediatamente al 
antepasado con la generación de sus nietos; reversibilidad de un tiem- 
po no acumulativo, en el que el nieto, saltándose la generación de los 
padres, se conecta directamente a las enseñanzas del abuelo. 

Descifrar el tempo histórico en función de las generaciones es rom- 
per su homogeneidad, es sobvertir la bicción de su continuidad. Asi 
proceden las sociedades tradicionales: para crear la ilusión de que un 
pasado muy lejano sigue estando cerca, cuentan la distancia que nos 
separa de él no en años, sino en generaciones, Esta distancia parecerá 
más corta todavia si la apreciamos en términos de memoria indivi- 
dual, que abarca en general la duración de dos generaciones. Por exem- 
plo: un hombre de nuestros dias, a final del siglo xx, podrá decir que 
el abuelo de su abuelo conoció la época napoleónica. Una cronología 
numérica (la cuenta de los años) se convierte en valores subjetivos, en 
una suma de experiencias personales, es decir, en una memoria. ; 

Esta realidad estará todavía más viva en la medida en que las perso- 
nas evocadas, que forman por así decirlo los relevos del recuerdo, sean 
rememoradas por su nombre. Invocar el nombre del antepasado es 


—saltando por encima de Mi ciones— reconstruir un Lin 
ideal QUE fs ea a nustos antepasados y los acerca 2 hosaima 
Este proceso de la memoria colectiva crea un efecto fascinante de co 

tracción del tiempo. En la tradición judia, esta proximidad de los an 
tepasados se extiende hasta los ancestros epónimos, hasta los patrias 
cas bíblicos, tundadores de un linaje que lleva su nombre. À la inver 
sa, la contracción del tiempo asi creada absorber, hasta un futuro 
muy lejano, la totalidad del tiempo histórico concebible, En la expe 
riencia religiosa judia, las Últimas generaciones de la aventura humana 
parecen tan cercanas a nosotros como las primeras. La anticipación de 
la Redención es absolutamente simétrica a la proximidad inmediata 
del tiempo de los origenesó, 


VI 


El tempo histónco y el tempo simbólico poseen cada uno una for 
ma especifica del presente. Rosenzweig define estas dos modalidades | 
del presente mediante una fórmula feliz, en la que enfrenita «el hoy 
que no es más que ima pasarela hacia el futuro» y «el otro hoy, que o 
un mempeln hacia la eternidad”. El presente-pasarda es el que, en el 
ex lineal del tiempo, conecta el instante pasado con dl instante Ritu- 
ro. Momento transitono de una continuidad homogénea, aparece 
como una unidad cuantitativa en un proceso temporal puramente 
aditivo. Este es el presente que concibe la Razón histórica: punto ideal 
que separa y conecta al mismo tiempo otros dos puntos en una línea 
indiferenciada e indefinidamente prolongable, o la unidad de tiempo 
infinitesimal sobre un vector orientado bacia un término ideal, en el 
que se puede encadenar la serie ¡limitada de las causas y de sus efec- 
tos. La idea de la causalidad histórica está efecuvamente calcada sobre 
el concepto de causalidad en la fisica mecanicist una y otra sálo pue: 
den operar sobre un eje temporal homogéneo y continuo, en el que | | 
antes condiciona directamente el después | 

Par oposición al presente-pasarela, el presente Inanpolín Es un mo- 
mento singular del empo, cuando se percibe con toda su MQqueza y 
su diversidad. En la experiencia cualitaviva del tiempo, tal y como la 
vive la subjetividad, todo instante es único, el minuto presente no se 


Este desarrollo está inspirado en el comentario de Elías de Vilna sobre el version. 
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puede comparar con el que antecede ni con el que sigue. Por esta ra- 
zón, los instantes no son totalizables; el tiempo aparecerá, no como 
un río que cone hacia su desembocadura, sino como una serie discon- 
tinua de estados de calidad y de intensidad siempre únicas À la ima: 
gen de la horizontal se opone aquí la de la vertical: algunos momentos 
povilegiados darán la impresión de romper repentinamente la letania 
de los días, o el encadenamiento previsible de los acontecimientos, y 
de abrir una brecha en el tiempo, por la que puede irrumpir lo abso 
hutámente nuevo. Éste es el presentetrampolin, que nos hace éscapar 
al desarrollo sin fin del tiempo histórico y nos proyecta ducctamente 
hacia uns realidad de esencia diferente. 

Este presente como trampolin hacia la esemidad constituye, en cier 
ta medida, la dimensión permanente del tiempo religioso, pero puede 
surgir también en el corazón del tiempo profano: en nuestras socieda 
des seculanzadas, los días de fiesta se siguen presentando, munque se 
haya perdido su significado religioso, como enclaves de tiempo sagra 
do. De la misma forma, algunos momentos de la vida (personal o his 
tórica) parecen cortados en un paño diferente: constelaciones favori- 
bles, portadoras de repentinas promesas nuevas, que purecen auténti- 
cos states menbres. Por otra parte, cada uno de estos momentos es 
también un punto entre otros en el eje del tiempo. A la vez diferentes 
e idénticos, dan testimonio de la ambigiiedad fundamental del tiern- 
po histórico. El instante más trivial se puede presentar de repente 
como un <trampolin hacia la eternidad», la configuración más feliz 
puede no ser más que pura ilusión. En el claroscuro de lá historia, 
todo está por descifrar: ninguna situación histórica promete de forma 
indudable la inminencia de la Redención, pero ninguna excluye la por 
sibilidad de que, esta vez, esté realmente a punto de llegar. 
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Walter Benjamin 
Los tres modelos de la historia 
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Las metáforas de los SE 


ideas, nombres, estrellas 
I 
i | La reflexión sobre la historia parece haber sido una de las constan: 


tes del pensamiento de Benjamin. Desde sus escritos de juventud has 

ta sus últimos textos, esta preocupación constituye el hilo rector que, 

de forma unas veces más visible y Otras más oculta, puede contenr a 

esta obra tin diversa su unidad secreta. El interrogante central, del que 

dependen los demás, parece haber sido para Benjamin el siguiente: 

| ¿cómo podernos hablar de historia? ¿Cómo hacer inteligible un caos 

de acontecimientos? Cuestión que no remite tanto à la naturaleza de 

los procesos históricos como a la forma de evidenciarlos, a la historo- 

sofía como a la historiografía. Más exactamente, cuestión que implica, 

en sa misma fórmula, que la histona sólo se construye à través del 

acto mismo de relatarla. Problemática que Benjamin, en la introduc- 

ción a El origen del drama barroco alemán resume en la fórmula siguiente: 

«En cuanto a la pregunta “Cómo se han desarrollado las cosas en rea- 
lidad?” el problema no es tanto responderla como saberla plantear»!. 

Benjamin descubre enseguida la idea según la cual la transtorma- 

ción del pasado en historia va en función del presente del historiador, 


! El origen del drama barroco alemán, brad de J. Muñoz Milanes, Madrid, Taurus, 
aN) 
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delLmomento en el tiempo y del lugar es el espacio en que se engen- 
dra su discurso. De los dos objetivos chisicos de la histonografia, re- 
construir el pasado e interpretarlo, sicimpre «io pru 3 idad al segundo. 
Más exactamente, nunca cesó de denuncias como ilusora la preten- 
sión de reconstruir el pasado (y, a partir de comienzos de los años 
treinta, como engañosa), ya que, por definición, la imagen del pasado 
sólo se hace visible para nosotros a través del relato que hacemos a 
partir de nuestro propio presente. Por eso es tan decisiva para la eseri- 
tura de la historia la idea que se hace el historiador del presente en el 
que vive. 

Para el joven Benjamin, la «Instancia del presentes del historiador 
no sólo cendiciona su visión del pasado, sino tumbién, por las mis 
mas razones, su visión del futuro. Los historiadores siempr desearon, 
de forma más o menos explicita, poder extraer del estudio del pasado 
lecciones para el futuro. La aparición en el siglo xvn, de la ideología 
del progreso, ofreció a estas ambiciones pedagógicas una base filosóft- 
ca, según la cual los progresos pasados de la humanidad permitían de- 
dugir, con una certeza casi cientifica, sus progresos futuros. lis notable 
que en uno de sus primeros textos, La vida de los ostanlietales, que data 
de 1934, Benjamin, anticipándose al último estadio de su pensamien- 
lo, haya partido de una crítica de la idea de progreso para cuestionar, 
a partir de la definición del presente como instancia origin il en la que 
se engendra el tiempo histórico, una concepción de la historia que 
pretende reconstruir el pasado acumulando «hethos. y prever el fitu- 
ro ignorando la proporción de novedad radical, es decir, de utopía, 
que constituye su esencia: 

Hay emi concepción de la histona que, partiendo de lá Dase de 
un tiempo considerado inlinito, distingue el tempe de los hombres 
y épocas en función de la mayor o menot papides con que transcu- 
rren por el camino del progreso. De abi la caren cla de conexión, la 
falta de precisión y de rigor de dicha concepción con respecto al 
presente. La reflexión que viene a comtinuación. por el contrario, se: 
tala uns situación en le que la historia parece hallarse cons entrada 
en un nucen tal y como intiguame Bie aparecia EN DAS $ MOTOS 
de los pensadores utópmoos. Los elementos del estado final no se 
manthiestan en usa tendencia progres Jun SIM CONHEUTAT, sino 
que se encuenta incrustados en el presente en forma de obras y 
pensamientos absolutamente amenazados, precarios y hasta burla- 
dos. La tarea de la historia no es Otra, en consecuencia, que repre: 
sentar el estado inmanente de la perfección como algo absoluto, y 
hacerlo visible y actuante en el presente, Ahora bien, este estado no 
debe definirse mediante una descripción pragmática de particulari- 
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dades (imsutuciones, costumbres, ete), pués se encuentra muy loo 
de todo eso, sino que ha de ciptètse en su estructures metafisica, 
+ gemplo, € mno del Mesias o la idea de Revolución 


La analogía de este texto de juventud con las Tesis de filosofía de la his- 
toria de 1940 (la última obra escrita por Benjamin) es especialmente 
fascinante, Crítica de la idea de progreso, en la medida en que se basa 
en una visión lineal y continua del tiempo histórico, correlación de 
esta visión con una actitud política de resignación respecto al presen- 
te, definición de un método histórico nuevo, que ya no tiende a se 
guir los procesos históricos en su evolución, sino a inmovilizarlos, es 
decir, a describir (en la sincronía y no en la diacronía) articulaciones 
fundamentales, identificar en estas articulaciones los elementos utópt- 
cos y evocarlos en forma de imágenes, descifrar este momento utópi- 
co precisamente en todo lo que, en el pasado, ha venido a cuestionar, 
el orden establecido, leer en tin la imagen de la utopia desde el mode 
lo doble, teológico y político, del mesianismo y de la Revolución; to- 
dos estos temas son muy exactamente los que aparecerán, veinticinco 
años más tarde, en el corazón de su última obra. Mientras tanto, Ben- 
jamin habrá recorrido una amplia trayectoria filosófica que le condu- : 
ce, desde un pensarniento alimentado de intuiciones teológicas, hasta 
una visión del mundo inspirada por el marxismo. 

Sin embargo, el término de «trayectorias podría ser engañoso, $: en- 
tendemos aquí un proceso intelectual continuo que lleva, en una cur- 
va regular, desde un punto de partida hacia una meta. Lo que sempre 
ha siclo constante, en Benjamin, es la permanencia de algunas preocu- 
paciones, y la cuestión de la histaria quizá sea la más central de todas. 
Y precisamente en la forma que acabamos de evocar: si es cierto que 
un caos de acontecimientos sólo se hace perceptible -y con más ra- 
zón inteligible— desde la interpretación que nosotros le demos, es de 
cin si la historia sólo se constituye a través de la escritura de la histo 
ria, ¿cómo debemos leer los acontecimientos, que matriz de lectura 
les debemos aplicar para que sean significantes? Formulada en estos 
términos, la pregunta implica un rechazo radical del método histórico 
dominante en los primeros años del siglo xx, a saber, el historicisma. 
Este rechazo se refiere, en primer lugar, a los postulados epistemológi- 
cos, pero también, más profundamente, a la filosofia de la historia que 


“La vida de los estudiantes», en Metafisica de la pinentid, trad, de Luis Martiner de 
Velasco, Barcelona, Altaya, 1994, pág. 117. 
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subyaiée. Desde Ranke y Treitschke hasta Meinecke. El historicismo 
había sido la doctrina oficial de da escuela historiográfica alemana. Sus 
axiomas metodológicos procedían de Lis ciencias de la naturaleza, tal 
y como se entendían en el siglo xx: creencia en la objetividad de los 
hechos, pues el hecho histónco se calcaba sobre el modelo de 
los «hechos cientíticos»; recurso a un método puramente inductivo, 
consistente en Acumular los hechos para deducir de ellos unas eyes 
senerales, cuya objenvidad se consideraba tan evidente como la de los 
propios hechos, Está doble creencia detinia el metodo del hisionos 
mo cómo ngurosamente poutre. Este métode implicaba. también 
ina visión determinada del hempe histórico, y más generaltente, 
uba filosofa de la historia. El histonasmo concebía el iempo histón 
où sobre el modelo del pempo asco, más precisamente sabre el del 
Menipo de la mecánica pewtoniana, es decir, como un medio. cont: 
nuo y lineal en el que se puede desarrolar sin ruptura el encadena 
mienta indefinido de las causas y de los electos, Esta transposición ri- 
miros del principio de causalidad en el desarrollo del tiempo históri 
Lo ponje necesariamente la creencia en una prolongación posible del 
Conectiento histórico pacia el ture. Para èl bistoricismo, debian 
esistir, al menes en principio, unas leyes históricas que permineran ha 
cer previsiones, menos precisas sin duda que las de La tisica, pero igual- 
meme necesarias, Al menos, basandose en la observación de 105 pro 
gresos realizados hasta el momento por la humanidad, se podía infert 
te ellos la idea de que dichos progresos estaban destinados à continiar 

Por otra parte, el carácter «científico» de su métocio, que garantiza 
Ba al historicismo un conocimiento del pasado considerado objenvo 
(0 al menos que podía acercarse mucho a la objetividad), le permitía 
tender hacia el ideal de una reconsirazción del pasado en su verdad, 
es decir, en la totalidad de las condiciones que explican su aparición. 
Comprender históncamente una <poca es, para el historicismo, re 
construirla «tal y como era realmente», es decir, tal y como s com 
prendia a st misma. En se creencia en ue proceso que excluyera de en- 
Wall, como no científica, toda consideración del punto de vista del 
observador, el historicismo considera el objeto histórico como met 
ideal de su investigación, como centro de una verdad ante la que el 
objeto desaparece. En este sentido, todo objeto histórico, una vez 
voraprendido en la totalidad de sus determinaciones, tiene con él la 
verdad, El relativismo histórico caracteriza así, en lo más profundo, la 
hloso la de la historia del historicismo. 

Desde el punto de vista del historicismo y en ruptura con él hay 


que entender la reflexión de Benjamin sobre la historia. Al evidenciar 
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el papel del historiador en la constitución de la historia, al compren 
desla no cotho un elemento de base, sino como el producto de una 
actividad heuristic, función a su vez de uba «instancia de presentes 
muy precisa, Benjainin. se ve impelido necesariamente a plantearse la 
pregunta de lis vrtegonas del conocimiento histórico. Pregunta que, al 
margen de su aspecto puramente metodológico (cime conocer la 
historia), implica en realidad una opción de orden metafísico: ¿qué 
tpo de histona gueremos definir? ¿De acuerdo con qué modelo la va 

mos a imaginar: À esta pregunta, que es la de la elección de un para 
digma (en el sentido de modelo de mteiigibilidady, Benjamin aporta, 
i medida que va evolucionando, tres respuestas muuy diferenciadas, 
En una primera fase, los dos textos, Sobre el lenguaje er general y sobre el 
lenguaje de los humanos (1916) y La tarea del traductor tescrito en 1921 y 
publicado en 1923), proponea un paradigma teológico de la historia. 
Un poco más tarde, El gen del drama baroce rem (2924-1925 pu- 
blicado en 1928) desarrolia, ¿ propósito de la historis, w Y rre 

filice. En fin, à partir de los años 1925-1926, que marcan el giro mar 
xita de Benjamin, desarrolla poco a poco un paradigma político de la 
historia, cuya formulación más clara se encuenta en La obra de dns pit- 
ses y en Tess de filosofía de la historia, de 1940. | 

No obstante, no hay que imaginar que estas tres fases están rdical- 
Inente separadas unas de otras, Elaborar un nuevo paradigria mo sig 
ia, para Benjamin, abandonar las categorías centrales del paradig 
mia antenor; se conservan, pero en la nueva estriciura con epica) que 
se crea, pierden su función dominante para subordinarse à otras cate- 
gorías que, a su vez, se hacen dominantes Por ciemplo, en el paradig 
ma estética de la historia, tal y como lo desarrolla en El origen sel dra 
ma barroco aleman, subsisten elementos del paradigma teológico. De la 
misma torma, <l paradigma político que domina la visión de la histo 
na de La obri de don partages y de Fsis de filosofía de la historia no deja de 
integrar clernentos —que ahora le quedan suborilinados— de! para- 
digna estético y del paradigma teológico, 

Si quistizamos medir fa importancia relativa de estos tres paradig- 
mas en el pensamiento de Benjamin, habria que decir que, desde el 
punto de vista de la diacronia, el paradigma teológico ha sido el rnûs 
estable, pues, de forma primeramente manifiesta y después más o me- 
nos oculta, está presente a lo largo de toda su evolución. Sin embar- 
go, desde el punto de vista de la sincronía, el paradigma político se 


Véase Thomas $. Kuhn, «Second Thoughts on Paradigme, en The Stractiere of 
Seinte Theories, Urbana, |, 1974, pags. 459-482. 
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presenta como el mis complejo, en la medida en que en él se combi- 
nan todos los elementos de su visión de la historia. Desde el punto de 
vista de su función en la economia general del pensamiento de Benja- 
min, es cvidente que el paradigma estético es el que desempeña el pa 
pel más central. No sólo porque, en la evolución de este pensamien 

to, representa la etapa central, en da que las tesis teológicas de los esor 
tos de juventud siguen estando abiertamente presentes, la que se 
prolonga también con más insistencia hasta el corazón de la Sr 
gente, uno sobre todo porque, en esta última ciapa, la estetica e 
sempeña el papel de instancia de mediación entre lo teológico y lo po 

lítico. Cuando estos dos polos extremos del pensamiento de Benja 

min consiguen unirse es casi siempre, cómo podremos ver, gracias ala 
mediación de cuegorías estéticas. Pensemos por ejemplo en la función 
epistemológica de las imagenes en el último pensamiento de pagarin 
y en particular en su filosofia de la histona. Tras las Tesis de 1940, la 
visión de la historia, centrada en la articulación del paradigma polii- 
co y del paradigma teológico, se cristaliza en dos imágenes, la del au- 
tómata que juega al ajedrez y la del Angel de la Historia. Las image 
nes no sirven aquí para ilustrar una idea que también pola aii al 
margen de ellas. Son la forma, O el médmm, a aves del cual <ho- 
cans* dos concepciones de la historia para que pueda nacer una ve 
sión nueva. 


H 


Las dos obras de juventud en las que Benjamin elabora su paradig: 
ma teológico de la historia se completan perlectamente para Cp 
entre las dos un esquema elaborado de la historia humana, desde an 
orígenes hasta su culminación final. Al mismo tiempo, fn ioiii 
radicalmente por la tendencia que His anima: Sobre el lenganje eu genera 
y sobre el dersgniage ade bos himnos presenta la historia humana comio un 
proceso de decadencia, mientas que en La tarea del traductor ta deseri- 
be como un proceso hacia la realización utópica. £stos dos movi 
#4 Walter Benjamin, Paris cprralr du xi siècle. Le lure des passages (L. Ph trad, al fran 

és de Juan Lacoste, Paris, Cerf, 1989, pág. 988. 
he Su laid te i Kapis bullicio en español en Poesta y capitalismo (tierin 
ciones ID, txad, de J. Aguirre, Madrid, Taurus, 1982. La obra de los pasajes (Das Passes i 
gerk) está inédito en español, aunque en los años setenta se anunció su publicación en 
auras con el tulo de Discnrsos determenpidos H. En Lo sucesivo, los números de página 
se refieren a la edición francesa. 
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mientos de sentido contrario se-unen para trazar la curva de la aven 
tura humana tal y como la concibe la tradición religiosa del cristiana 
mo y del judaismo: nacimiento glorioso de la humanidad, pecado ori 
ginal y cakla, seguida de un proceso de purificación y de marcha 
hacia la nueva vida. Decadencia y restauración, degradación y Reden 
ción, estas dos fases de la Historia Sagrada definen la visión teológica 
de la historia en Benjamin. 

Lo que da a esta visión de la historia su carácter particular es que el 
hombre no aparece como ser que actúa, como productor de acontecl 
mientos, sino como ser que habla, es decir, como productor de signos. 
Lo que da sentido a la historia de la humanidad no son tanto, a dife: 
rencia de la Biblia, las penpecias de su evolución moral, como las di 
ferentes fases de su relación com di engia. El progreso ò la decadencia 
de la humanidad ya no se medirán por la distancia que los separa de un 
Bien original, ano por su distancia con respecto a una fe primera del 
lenguaje. Con respecto a los valores de la historiosofia judeocristiana, 
meun dedizamiefito muy «gnificativo. Lo que interesa a Benjamin 
en la visión biblica de la histona, no es la cuestión de la relación con 
Dios y con la Ley, sino el hecho de que propone un modelo metafisi 
co del conocimiento basado en la función primordial del lenguaje. El 
paradigma teológica, según Benjamin no descnbe una histona prov 
deocial, cuyo desarrollo estaria inspirado por la sabiduria divina, sino 
que ende más bien a una puesta en escena, a la escala de lo absolu- 
to, de una historia del hombre como ser dotado de conocimiento, Por 
supuesto, como expondrá Benjamin en 1918 en su ensayo Sobre el pro- 
grama de la filosofía vende, el conocimiento no se agota en el campo 
de la experiencia tal y como la delimitan los conceptos, sino que se 
elabora igualmente —y quizá ante todo— a través del funcionamierr 
to simbólico del lenguaje, tal y como es lo presenta la experiencia re 
gasa? 

En Sobre el lenenaje en general y sobre el lengue de los humanos, Benja 
min, basándose en una exégesis de los primeros capítulos del Génesis, 
evoca, a través de un proceso místico de decadencia del lenguaje, el 
movimiento de decadencia que caracteriza, para él, a la historia de la 
humanidad. Si la Biblia desempeña aquí el papel de un texto funda- 
dor es porque el relato de la Creación concede un lugar central al na: 
cimiento del lenguaje, pero también porque en la forma en que se pre- 
senta este relato el lenguaje se manifiesta muy cerca de su potencia ori- 


À «Sobre el programa de la filosofia venideras, en Para me crftica de de violencia y osvos 
ensayos (Hintinaciones IV), trad. de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1991. 
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sal. En la historia biblica de la génesis del lenguaje, Benjamin distin- 
gue tres etapas. En la primera, la palabra divina aparece como creado- 
ra (Gen. L 1-21), designa el lenguaje en su esencia original, coincidien- 
do perfectamente con la realidad que designa. En este nivel primor 
dial, al que el hombre no tuvo ni tendrá nunca acceso, la dualidad de 
la palabra y de la cosa no existe todavia; el lenguaje es, en su esencia 
misma, oeador de realidad. En la segunda etapa, según el relato bibli- 
co (Gen. Il, 18-24), Adán da nombre a los animales. Este acto de no- 
minación funda el lenguaje original del hombre, hoy perdido, pero 
cuyos cops permanecen para nosotros a través de la función simból 
ca, es decir, poénica, del lenguaje. Lo que lo caracteriza es la coinciden» 
cla perfecta de la palabra y de la cosa que designa. En esta fase, lengua- 
je y realidad ya no son idénticos, pero existe entre ellos una especie de 
armonía preestablecida: la realidad es totalmente transparente úl ler 
guaje, el lenguaje abarca, con una precisión casi milagrosa, la esencia 
misma de la realidad, En la tercera etapa, el «lenguaje paradisiaco», do 
tado de un poder mágico para póner nombre a las cosas, se pierde y 
se degrada hasta convertirse en sample instrumento de comunicación. 
Benjamin, que interpreta aquí el relato del pecado original (Gen. IT, 
25111, 24} a la luz del episodio de la torre de Babel, (Gen. XL 1-9), ve 
en la función comunicativa del lenguaje el signo de su decadencia. De 
la precisión absoluta de la denominación, el lenguaje cae en el =abis- 
mo de la charlatanería». Una vez perdida la relación original entre la 
palabra y la cosa, el lenguaje queda condenado a una aproximación 
perenne, que Benjamin define como <superdenominaciéne, La caren 
dia del lenguaje comunicativo no viene de que sea demasiado pobre, 
«no de que es demasiado nco. Como corolario, la naturaleza, porque 
el hombre ya no la comprende, cae en el mutismo y la desolación. 
Sólo la presencia de la dimensión simbólica, o poética, del lenguaje da 
testimonio del hecho de que la palabra adámica no se ha perdido irme 
mediablemente, y de que la verdad original sobrevive de alguna forma 
enel tondo de nuestra decadencia. 

En La tarca del traductor, Benjamin parte de esta decadencia actual 
del lenguaje, en la que se expresa la corrupción de la condición huna- 
ma trás la caída, para esbozar un movimiento de vuelta a la perfección 
perdida. Al igual que la fase descendente de la historia está vinculada 
à la degradación del lenguaje, su fase ascendente coincide con su pu- 
icación progresiva, es decir, con el proceso de restauración del len- 
guaje adíámico. Benjamin retoma aquí la diferencia entre el aspecto 
comunicativo y el aspecto simbólico del lenguaje, pero combinándo- 
la con otra oposición, la del acto de significar (das Memmen) y la forma 
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de significar (die Art des Meinens). En el lenguaje comunicativo, la in- 
tención del locutor está centrada en el acto de significar, más precisa- 
mente en el contenido del mensaje que pretende transmitir. En el uso 
simbólico del lenguaje, por el contrario, se insiste en la «forma de sig 
mirar, es decir, en lo que hoy llamaríamos el significante. Cuanto 
más se abstenga el discurso humano de perseguir contenidos comuni 
cables, más se concentrará en la forma de significar, y más recuperará 
el lenguaje su pureza original, Este proceso de purificación se opera, £ 
lo Lago de toda la historia, gracias al trabajo de los poetas, pero sobre 
todo —y es la tesis central de Benjamin— gracias al de los traducto- 
res. La verdadera traducción, que no debe tender tanto a la transmi 
són de un contenido come a la creación de un nuevo sistema de sie 
nos, no mimético con respecto al dei original, sino complementario, 
contribuye à hacer avanzar el lenguaje hacia su meta utópica, hacia 
este lenguaje de verdade que no es más que el lenguaje de los orige 
nes, Este proceso, que Benjamin califica de «mesiánico», y cuyo fin 
significa al'mismo tiempo vuelta a los orígenes, evoca la concepción 
de la historia propia-de la mistica judía. Esta última siempre concibió 
el fin mesiánico de la historia como la realización del proyecto ideal 
inscrite en la Creación. En este sentido, no se trata into de una sim- 
ple restauración de los origenes como de la realización, a través de los 
avatares del tempo humano, de todas las virtualidades utépicas cadi- 
hcadis, por así decirlo, en el programa original de la aventura huma 
na. Visión de la historia que, aunque no sea lineal, tampoco es ciclica, 
ya queso ténnino no coincide pura y simplemente con su ongen. Por 
otma parte, 1 bien la presencia, en el origen de la historia, de un siste- 
má de datos invariables (en el caso del paradigma teológico en Benja- 
min se trataría de los «nombres primordiales que constituyen el len- 
guaje aclímico), confiere a esta historia un grado de determinismo, 
estos datos no dejan de ser puras virtualidades, cuya realización de 
pende del azar o de la libertad humana. En La tarea del trudiuctor, la res 
tauración del lenguaje paradisiaco pasa por el movimiento mismo de 
la invención verbal, de modo que el retomo a los origenes se realiza 
en realidad a través de la creación de lo nuevo. 


I] 
En el prefacio de El origen del drama barroco alemán, Benjamin desa- 


rrolla una teoría del conocimiento en cuyo horizonte se perfila, de 
nuevo, la visión de un lenguaje primordial de la humanidad como 
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paisajé original de la verdad. En un primer momento, los «nombres» 

que constituyen el lenguaje adámico parecen sustituidos por «ideas» 

de po platónico: la verdad está asi formada por una multiplicidad de 

intuiciones fundamentales, que representan categorías de aprehensión 

de la realidad. Desde los orígenes, la verdad se presenta como múlti- 

ple y como discontinua; en el extremo opuesto de la teoría hegeliana 

del Espíritu universal que, después de haberse encarnado en innume- 

rables formas concretas, se identifica de nuevo, al cabo de sus aventu- 

ras, con su propia unidad eséncial, Benjamin construye tì modelo de 

una verdad que ha estallado desde siempre, y que ninguna síntesis 
conseguirá totalizat jamás. En este sentido, la taréa del Nlósoto consis- 
te, como en Platón, en contemplar las ideas én su pluralidad y su di- 
versidad. No obstante, aunque las ideas sean múltiples, su número no 
es infinito; la historia de la filosolía prueba que el saber humano gira 
obsesivamente alrededor de un número limitado de cuestiones, siem- 
pre las mismas, con las que cada generación se va enfrentando a su 
vez. El conjunto de estas cuestiones, que ño se trata tinta de resolver 
como de planteas de nuevo en cada ocasión, dibuja el campo original 
del conocimiento, el horizonte primordial de todo pensamiento. 
Como Rosenzweig, Benjamin enfrenta a la tradición Metafisica del 
Lozos-Uno la visión de una verdad originariamente plena, pero que 
aparece al mismo tiempo como una base, como el trastondo inmuta- 
he del conocimiento. Cada idea define, en cierta forma, un espacio 
semántico particular, el lugar original a partir del cual surge una de las 
cuestiones fundamentales sobre las que la humanidad vuelve una y 
gim vez. En este sentido, encontramos en Benjamia una ontologia de 
la verdad: el conjunto de las ideas constituye un sistema, un paisaje 
primordial siempre presente, incluso cuando los hombres lo han oivr 
dado, y al que tratan de volver, 

La multiplicidad irreductible de las ideas, su coexistencia en el inte- 
iior de un sistema, el hecho de que ese sistema permanezca inaltera- 
ble, incluso cuando deja de aparecer, sugiere casi necesariamente la 
inctáfora astronómica del cielo y de sus constelaciones. Y ésta será la 
imagen que domine Ja exposición de la teoría del conocimiento en 
Benjamin, explícitamente en primer lugar en El orpo del drama barro- 
co dennin, y luego, hasta sus últimas obras, de forma cada vez más cò 
dibicada, En el libro sobre el Tirerrsprel, el mundo primordial de la ver- 
dad se describe a través de la metáfora ontalógica: 


[gual que la armonia clé las esferas depende del rotar de los astros 
que no se tocan, así también la existencia de mendi intelficibiles dre- 
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pence de la distancia insalva 
Cada idea es un sol y se relaciona con las demás lo mismo qu 
US e toan ente si la ves 
OF ba relación entre tales esenci 
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Pareciera que el recurso a las «ideas» no sea mås que una primera 
aproximación en la teoría de la verdad que Benjamin desarrolla aquí 
Pa realidad, la doctrina de fas ideas no es para Benjamin más que un 
velo a cual pertila la visión teológica de sus primeros escritos 
MOTE la tlosoh: «guaje: 7 €" platónicas 1l | 
on en el fondo mis que palabras y occ ved idos O 

eptos verbales divinizados. La 
idea es una premisa del lenguaje y designa, en la esencia de la palabra 
lo que ésta tiene de símbolo». Las «idèas» remiten pues, ent realidad a 
los «nombres» primitivos que constituyen el lenguaje adämico. Éstos 
designan, como sabemos, el aspecto simbólico de las palabras, su as- 
pecto no comunicativo, O puramente poético, mediante el cual se ci 
nen «magicamente» a la esencia misma de la realidad. Esta coinciden- 
cla milagrosa de palabra y de la casa es lo que se ha perdido, y es lo 
que la filosofia debe esforzarse por recuperat. Movimiento de AA 
Desis que no remite no obstante, à una «representación sensible de 
imagenes; a diferencia de la reminiscencia platónica, de naturaleza 
esencialmente visual, la anamnesis a la que alude Benjamin es de na- 
turaleza acistire. Como en la Revelación bíblica no es por la visión 
HE del mo externo», según Kant) como la verdad se ofrece à 
a percepción humana, smo a través de la audició Dm « 
sentido interno», El emendiniento debe verse rt fs S 
de la palabra, como la facultad de percibir a través del oido los mó 
[ticos sonoros de la palabra. En este sentido, conocer el original sieni 
tica recuperar una escucha primera, escuchar de nuevo, sl perando il 
insipidez que le intligen la repetición y la costumbre, el significado 
orginal del lenguaje”. «En esta renovación —«seribe Benjamin — la 
percepción original de las palabras se reanima»; movimiento siempre 
Iepetido de olvido y de rememoración, la historia de la filosofía en lu 
gar de dibujar una curva ascendente en la que se podrían ins ribir Los 
progresos regulares de la Razón, sno cs más que un estuerzo para des 


Eo ET E Dn décor, ap. A, phe 20 
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; ý pido que recuerde sus propias exXplestoness, diee Freud a Dora, y añade en ura 

Mta: «Presto atención a estas pahbras porque me dejas perplejos [5 Freud, Amili 


Hiqunentanio de nna bitoria terio Dira), en Obras C aplicas, vol, 1, Madrid, Biblioteca 
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cribir unas pocis palabras —siempre las mismas— es decir, las Ideas", 
Pero sen la contemplación filosófica, la idea se despega de lo mis pro- 
fundo de la realidad en forma de palabra, que rervindica de nueve el 
derecho a nombrar las cosas. Desde este punto de vista, el padre de la 
filosofia no es Platón, sino Adán, el padre de ja humanidad». 

En la primera versión de su introducción (versión que no se publi- 
có durante su vida), Benjamin destaca con más claridad que en el tex 
to definitivo lis connotaciones teológicas de este retorno a los orige 
nos. Etectivamente, original se define como «restauración inacabada 
de la Revelación»!!, y este término se debe entender como el orden 
del lenguaje adámico. No obstante, no se trata de una vuelta a los ini- 
cios en el tiempo, sino en cada instante, de una regeneración del sen 
edo onginal de las palabras. Lo onginal viene marcado por una «do 
ble deterninación»: «come tal, sólo bra su secreto 9 reconocemos la 
restauración de la Revelación y, al mismo tiempo, el carácter neoc 
namente inacabado de esta restamición», Escuchar de nuevo el senn- 
do original de una palabra significa volver a su verdad inicial y, ade 
más, descubrirlo como por primera vez. Lo original es lo que es abso 
lutamente primordial y radicalmente nuevo al mismo tiempo. Su 
aparición se abre a un tiempo hacia lo que siempre ha sido y hacia lo 
que nunca se conoció. Es lo que diferencia la anamneus hlosóbica, tal 
y como la entende Benjamin, de la simple repetición. Cada vez que 
la reminiscencia nos vuelve a poner en contacta con los nombres 
originales, se trata de una experiencia inédita, y do que se descubre 
ante nosotros es del orden de lo absolutamente desconocido. El vacio 
que separa cada una de estas experiencias de la siguiente (son estos va 
cios —o estas rupturas— lo que, para Benjamin, constituye la historia 
de la filosofía) designa una fase de olvido de la verdad onginal, La 
anamnesis hlosófica —cormo la victoria sobre el olvido— no nas de- 
vuelve al estadio anterior de la reminiscencia (ni a ninguno de los que 
anteceden); en la historia de la filosofia no hay acumulación de los co- 
nocimientos adquiridos, que haría impensable la idea misma de una 
renovación radical. No, volver a los origenes significa para Benjami 
empezar desde cero, reanudar como si fuera la primer vez el trabajo 
fundador del pensamiento. Al mismo tiempo, este recomenzar se 
ajusta, cada vez, a la presencia inmemorial de los «nombres» primor 
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Benjamin ¡lama «ideas. Estas figuras reciben también el nombre de 
«configuraciones» o «constelaciones»: «Las Idea: son constelaciones eter 
nas, y en la medida en que los elementos se pueden concebir como es 
trellas en el interior de estas constelaciones, los fenómenos quedan à un 
tiempo descompuestos y salvados="*. Porque los elementos son, en un 
principio, partes de realidades empiricas, Benjamin puede escribir; «Las 
Ideas som a las cosas lo que las constelaciones son a las estrellas»"”, 

Dos años antes de la redacción del libro sobre el drama barroco, el 
tema de las estrellas ya había aparecido en el estudio de Benjamin so- 
bre Las afinidades electivas, na como un elemento de su arquitectura 
aparente, sino como ana figura semioculta de su textura secreta. Al {+ 
nalizar su estudio, Benjamim evoca un paseo de Goethe a través de la 
campiña alemana, durante el cual el poeta, ya muy mayor, confiesa a 
uno de sus compañeros hasta qué punto la escritura de Lan aforidades 
efectivas le había trastomado y qué pasión había experimentado por 
Otilia, la heroína de la novela. «Era el momento —telata uno de los 
testigos de esta conversación — en que se alzan las estrellas.» Para Ben- 
jimin, este detalle se asocia al pasaje de la novela en el que los des 
amantes, Eduardo y Otilia, se atreven, por pameta y última vez, a es 
trecharse entre sus brazos; el narrador añade: «La esperanza se deslizó 
por encima de sus cabezas como una estrella que cie del cielo.» 
Y Benjamin sigue: «La esperanza más paradójica, la más fugitiva, nace 
al final de la novela de una apariencia de reconciliación, igual que, 
una vez desaparecido el sol, el crepúsculo ve alzarse el lucero del alba, 
que dara más que la noche |...] El simbolo de la estrella fugaz que pasa 
por encima de las cabezas de los amantes expresa, mejor que cualquies 
otra cosa, el misterio que habita en esta obra |...| Este misteno prome 
te mucho más que una reconciliación, promete la Redención»' 

En el contexto del ensayo sobre Las afinidades elections, la metáfora 
de las estrellas remite, al parecer, a Li idea de un mundo inteligible 
(quizá de inspiración kantiana) que, en momentos muy escasce, s2 
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bre algunos temas en Baudelaire, uno ae los últimos pais 
Penjamin: «La estrella fugaz que cac en la lejanía del pacio x ja 
convertido en el simbolo misma del deseo cumplido |... El cria 
de que está cargado el instante CE el que no a "et gor e 
una estrella fugaz está formado por una matema que Jor Eh q ee 
con la precisión que le caracteriza: “hay tiempo en la di x ri 
ma”, escribe, “pero no es un Gempo terrestre y mundano; |.) no des 
truye mada, termina"! La visión de ima estrella que cruza Fes dr 
relámpago millares de años luz simboliza la Juminacon bea à que z 
actualidad se une repentinamente al pasado más lejano, A ien, a la x 
versa, en la que la esperanza más antigua se encarna A, ei 
instante presente. Esta aparición de lo inmemorial en el seno de lo ac 
tual, esta epifania de lo más lejano en el aspecto de lo más cer me. 
describe con mucha precisión la expertencia del aura. rara 
definición que Benjamin dio del aura sn su ensayo de 1 36 sobre 
dlra de arte en la época de su reproductibilidad me ri: «Una sis singu- 
lar de tiempo y de spacio. aparición única de una lej ana, par mues: 
cerca eue estéril, Las profundidades del espacio traducen aqui creen 
ióncamente la infinitud del tiempo, pero estas dos dim cn je i 
lehinis remiten, una y otra, a la inconmensurabilidad se lo original. 
Cuando éste se encama, como en un felämpaso, en el ske pre: 
sente, vivimos una experiencia aurática. El aura se nos presenta rr 
el irradiar de lo original, así como la luz de una estrella nos revela € 
brillo de un astro que ha desaparecido desde hace tiempo. sóla 
En el último texto de Dirección úmiia, titulado «Hacia el planetario», 
Benjamin vincula la percepción del cielo estrellado con la pane 
cia extática del cosmos» que caracterizaba, en su Opinión, la visión 
precientifica del mundo; experiencia básicamente colectiva, compara 
ble, a escala individual, a la de la droga, «en la que tomamos poma 
de lo más cercano y de lo más lejano, y nunca de lo uno pa 105 ro + 
Hat claro que, para Benjamin, los momentos ¿uriucos de a RE 
presentan, en nuestro mundo secularizade, equivalentes de ia antiguia 
ca del cost. aida deis 
Por una parte, la experientia del aura, como ia 4 wt 
original, se vive también à través de nuestra relación Con gi UMYT 
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Má obra de arte en la época de su Y producción mecanizada», en Drm mite 


de los nombres. En un breve texto aforísuco que data de la misma 
época y que lleva el título de «Amor platónico» —texto codificado en 
su totalidad y en el que hay que descifrar un sentido oculto— Benja 
min, jugando con los dos sentidos del término «platónicos, interpreta 
la expenencia del amor que ha permanecido casto como deseo en 
nombre de la amada, o de la idea que este nombre encama, es decir, 
como una vuelta al lenguaje adámico que equivale al orden original 
de la verdad: +El amor platónico es aquél que ama a la amada en su 
nombre mismo." À la inversa de la posesión fisica, el amor «en el 
nombre y por el nombre» es nostalgia de lo lejano, es decir, experien- 
cla aurática: «Que guarde intacto, que proteja el nombre de la amada, 
es la sola expresión verdadera de la tensión, de la inclinación a la leja 
nía que se llama amor platónico. Para él, la extstencia de la amada pro- 
cede, como rayas desde un núcleo incandescente, del nombre, y de 
éste procede incluso la obra del amante. Y asi, la Dimna Comedia no 
es otra cosa que ehaura en torno al nombre de Beatrice, j 
La idea según la cual el ser de una persona se revela, desde sus orf- 
genes, en el nombre que lleva, aparece muy pronto en la obra de Ben- 
amn, y volverá, como un tema secreto, hasta en sus últimos textos. 
En el ensayo de 1916 Sobre el lenguaje en generaly sobre el lenguaje de los 
humanos, Benjamin afirma que el nombre que los padres ponen a su 
hijo —nombre al que no corresponde ningún conocimiento objeti- 
vo— es la única huella que subsiste del lenguaje divino en el seno del 
lenguaje del hombre. Efectivamente, este nombre al que no responde 
ningún objeto, remite a un estado anterior al del lenguaje adámico, es 
decir, la fase primera (que evocan los primeros versículos del Génesis) 
en la que se presenta al lenguaje divino como creador de realidad. De 
la misma forma, el hombre toma de Dios la facultad de forjar su pro 
pio destino a partir del nombre que lleva. El nombre de la persona, 
como instancia mediata entre el lenguaje divino y el lenguaje huma- 
no, es a un tiempo algo que se recibe al nacer y la fuente de una im- 
vención permanente: «Para cada hombre, su nombre garantiza su 
creación por Dios, y en este sentido es a su vez creador, como lo ma- 
mifiesta la sabiduria mitológica en su intuición (que no tiene por otra 
parte nada de raro) según la cual el nombre de un hombre es su desti- 
ino»”. Forma vacia sin contenido semántico definido, el nombre pree- 
xiste al hombre, pero el hombre engendra a partir de esta pura estruc: 
tura una infinidad de significados nuevos. En un texto pseudoauto- 
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biográfico redactado en 1933 aparece la ficción de un «nombre secre- 
to» que supuestamente le dieron sus padres al nacer, que gobierna su 
vida desde entonces. Este nombre, Agesileus Santander, que Gershom 
Scholem descifró como un anagrama de «Angelus Satanás», remite a 
la acuarela de Paul Klee titulada Angelus Noves, que Benjamin adqui- 
rió en 1921 y que se convertirá para él en la imagen emblemática de 
su propio destino”. Las dos metáforas del ángel y del nombre se co 
responden como dos representaciones de la manifestación, o más 
bien de la irupción, de lo original en el corazón del presente. «En el 
cuarto en que vivía en Berlín escribe Benjamin este otro nombre 
[...] tenía su retrato colgado en la pared: Ángel nuevo.» Este ángel sim 
doliza también la intuición central de la Hlosoria de la histona de Ben- 
jamin: «La Cábala —añade— relata que Dios creó en cada segundo 
una multitud de ángeles nuevos, y que cada uno de ellos ne tiene más 
que una sola y única función: cantar un instante las alabanzas de Dios 
¿nte su trono antes de disolverse en la nada. El Ángel Nuevo se me 
resentá como uno de ellos, antes de aceptar revelarme su nombre 
F! sentido de la Historia no se desvela, para Benjamin, en el proceso 
de su evolución, sino en las rupturas de su continuidad aparente, en 
sus fallos y sus acodentes, allá donde cl repentino surgimiento de lo 
imprevisible viene à interrumpir su curso y revela asi, en un relimpa 
go, un fragmento de verdad original. En el corazón del presente, la ex- 
penencia más radicalmente pueva nos transporta así, al mismo nem- 
po, hasta el origen más inmemorial. Experiencia fulgurante en la que 
el tiempo se desintegra y se realiza a la vez: «Lo que el Ángel quiere, 
es la telicidad: tensión en la que se enfrentan el éxtasis de lo único de 
lo nuevo, de lo que nunca había sido conocido, y esta otra felicidad, 
la del recomenzar, el reencuentro, lo ya vivido.» Esta ruptura única del 
tejido temporal se vive a un tiempo como una anamnesis, como un 
reconocimiento de los armónicos originales del lenguaje, y como la 
experiencia vertiginosa de un amor auräbco: «Es la razón por la que la 
única novedad que puede esperar el Ángel pasa por el camino de re- 
torno, cuando arrastra de nuevo a un ser humano con él. Es lo que 
ocurre conmigo: a penas te vi por primera vez, me volvi contigo hacia 
el lugar del que venia»? 
En el libro inconcluso sobre los pasajes de Paris, las connotaciones 
auráticas del origen se asocian de nuevo al tema de las estrellas. Esta 
vez, la destrucción del aura en la época de la revolución industrial, del 
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triunfo de la tecnología y de la civilización de las masas se simboliza 
con la ausencia de las estrellas en el cielo nocturno de las grandes ciu 
dades: «La gran ciudad no conoce el verdadero crepúsculo. En cual- 
quier caso, la iluminación artificial la priva de transición hacia la no- 
che. Es también la razón por la cual, en el cielo de la gran ciudad, se 
borran las estrellas; lo que menos observamos es el momento en lie 
aparecen. La metáfora de lo sublime en Kant: “la ley moral en mi y el 
cielo estrellado sobre mi cabeza" no podría haber sido concebida por 
un habitante de la gran ciudad", Benjamin observa en diferentes oca- 
siones que en Baudelaire, que representa para él el arquetipo del pos 
ta de la modemidad, las estrellas no aparecen jamás. Al final de su en- 
sayo = Sobre algunos temas en Baudelaire» escribe que el autor de Las 
Hores del mol estaba fascinado por la magia de la lejanía, pero esta últ 
ma adoptaba la forma irónica de los paisajes pintarraicados en los te 
lones do fondo delas barracas de feria. Baudelaire era para él «el me- 
lancólico que su estrella llama hacia la lejanía. Pero no la sigue ". Por- 
que «la renuncia a la magia de la lejanía es un momento decisivo de 
su ¿irismo-*. Baudelaire anuncia la sensibilidad del hombre moderno 

que sólo conoce las sensaciones a cambio del «desmoronamiento del 
aura en la experiencia del choque-". El cielo de Baudelaire, escribe 
Benjamin, ës Un espacio secularizados*. La desaparición de las estre- 
llas en el Gels de la gran ciudad, provocada por los reflejos de la ilu- 

minación urbana, ¿no se compensa irónicamente con el resplandor 
mismo de estas luces artificiales? Inversión paradójica, mediante la 

cua! la civilización industrial que destruye el aura engendra como con: 

Irapartida una «belleza modernas, precisamente basada en la estética 

del choque. En este sentido, la «conmoción en la tradición. (es decir 

el olvido de los origenes) no es nada mis que el «reverso de la q sis y 

de la renovación actual de la humanidad». Esta tesis optimista que 

Benjamin desarrolla en su estudio sobre La obra de arte en la época de 

su reproductibilidad mecánica y en su segundo ensayo sobre Brecht 
(1939), subyace también una pota de La obra de los paseos donde 
Benjamin devuelve a la toponimia de las calles de Paris es decir, en 
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un espacio totalmente seculanzado— los poderes perdidos del len 
guaje adámico: 

La ciudad ha dado a todas las palabras (o al menos à su gran ma- 
yoría) una posibilidad que, antes, sólo correspondía a los más privi- 
legadas: la de elevarse a la nobleza del nombre. Esta revolución del 
lenguaje se ha realizado mediante la más humilde de las realidades, 
la galle. Gracias a los nombres de las calles, la ciudad se ha conver- 
tido en un cosmos del lenguajes”. 


Sin embargo, a la noción de una «belleza moderna» propia de las 
formas de arte producidas por las nuevas técnicas de reproducción, 
Benjamin opone constantemente el ideal de la belleza aurática desa- 
parecida. En Baudelaire, los «Cuadros parisienses», marcados por una 
Franz KAFKA | estética de la ruptura y de la disonancia, contrastan violentamente con 

los poemas mágicos como «La vida anterior» o «Correspondenciis», 

El pueblo más cercano? en los que se-expresa la nostalgia de una vuelta a formas de experien- 

cla arcaicas, a modalidades mágicas de percepción de la realidad. 
Cuando Benjamin, en su ensayo Sobre algunos temas en Baudelaire, ana- 
liza estos poemas «auráticos», ya no evoca, al menos explicitamente, 


Mi abuelo solía decir: 


A 
La vida es asombrosamente corta. Ahora, al recordarla, se me ap 


rece tan condensada, que por ejemplo, casi no e la idea de un origen primero del lenguaje que había que recuperar, El 
joven puede tomar la decisión de ira ne E la us j due origen perdido está concebido más bien (como en el texto Sobre la fa- 
cano sin temer —y descontando por supuesto la mala sue me cultad mimética de 1933) en términos de antropologia histórica: como 
aun el lapso de una vida normal y feliz no alcance ni para emp un estado antiquísimo de la civilización, en el que el hombre era ca 
mejante viaje. paz de descifrar las analogías cósmicas, y de percibir la unidad sinesté- 


sica de todas las sensaciones. Esta visión mágica de la realidad sigue re- 
cortándose, en Baudelaire, contra el fondo de nuestra sensibilidad de 
hombres inodernos y por contraste con ella, como el recuerdo casi in- 

| consciente de una felicidad perdida. La poesía aurática podria ser en- 
tonces como la huella última, en el seno de nuestra civilización de la 

| escritura y de la lectura, de un modelo cultural arcaico (en la media en 
que la propia experiencia de la lectura, vivida como «iluminación pro- 
lana», haya conservado hasta abora algún rastro de su origen mágico). 
De la misma forma, el hilósofa que recorre a contrapelo el camino de 
la historia, o también que lee el libro de la histona «al revés», recupe- 
ra en el centro de nuestras experiencias más profanas una huella de la 

| magia que las habitaba en el origen. Esta imagen de una cabalgata a 
contrapelo por el camino del tiempo se la inspiré a Benjamin el rela- 
to de Kafka «El pueblo más cercanos, para el que había propuesto (en 
$us entrevistas con Brecht) la interpretación siguiente: 


mE Kalka, «El pueblo más cercanos, en La Condena, trad. de j. R. Wilcock, Obras 
Completas, vol. 1, Buenos Aires, Emecé dinem, 1960, pág. 1062. 
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La verdadera medida de la vida es el recuerdo, Atraviesa la vida 
retrospecovamente, como un relárpago con la mirada vuelta hacia 
atrás. Con tanta rapidez como se vuelve a hojear un par de páginas 
de un Ebro, lega el recuerdo desde La aldea más próxima al lugar en 
el que el caballero tomó su msolucón. Que «qué para el cual, 
como para los antiguos, se haya la vida transformado en texto, les 
dicho texto hagia atrás. Sólo asi se encontrará consigo mimo y sólo 
asi —huyendo del presente— podrá entenderlo” 

Al joven caballero del relato de Kaika, que nunca llegará al pueblo 
más cercano, Benjamin opone el punto de vista del abuelo, cuya mi 
rada retrospectiva abarca, en un abrir y cerrar de ojos, la duración de 
tods una vida. Ya no se trata, come en el ensayo sobre Proust, de un 
redescubrimiento del pasado personal, de la restauración de una feli- 
cidad primordial, la de la infancia, sino de una vuelta, en el seno del 
presente, a los origenes de la propia historia. 

Estas alusiones —en general en clave— a huellas dispersas de expe- 
rencias auráticas en el fondo de la modernidad testirnonian sin duda 
alguna la persistencia, en Benjamin, de un modelo teológico de la his 
toria. Chispas de la verdad original siguen existiendo, Ocultas aquí y 
allá, en el fondo de nuestro mundo profano; la tarea del «historiador 
materialista», dirá en Tesis de filosofía de la historia, consiste precisamen- 
te en recoger estas «chispas de esperanza» sepultadas en el pasado y ha- 
cerlas revivir (como citas de textos antiguos que recuperan su juven- 
tud en el contexto nuevo en el que se integran) en el corazón mismo 
del presente”, Estas «chispas de tiempos mesiánicos»** se han perdido 
en una realidad desesperadamente vacia de toda magia aurítica. En un 
mundo irrevocablemente prvado de la profundidad de lo lejano, la 
poesia de Baudelaire «brilla en el firmamento del Segundo impenc 
como “un astro sin atmóstera” =" 


Conmssciones com Prec tte, en Pandos pobre Breda (Honnnacions EI) real de 
Jesus Aguero, Madrid, Taurus, 1975. Vose tambien Stéphane Moses, «Brecha et Bena 
min interpretes de Kafka», en Marques Claude David, Berna, Peter Lang, 1983, pág 
nas 279-302. 
"Tesis de losofia de la historia», en Discurtos intorienpidos E op. cit. 
* JE 
Y aSobre algunos ternas en Baudelaire, en Poesía y prions, op. ct. La emula es 


de Nietzsche (Consaderaciónes iutempestras, Madrid, Alianza Editoral, 1983). 
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Cartruro 5 


' — El modelo estético 


l 


eo fase de la historia humana, marcada por la pérdida del 
guaje adámico y la caida en Los diferentes idiomas comunicativo 
se desarrolla en su totalidad desde la perspectiva de la teolo la. El] s 
suae, que forma el tema de esta historia, se concibe rs un ri 
dium casi abstracto que no especitica ningún contenido. En la éd 
da fase, sin embargo, la que lleva de alguna torma desde la cabd el 
la Redención, los elementos del lenguaje se anstalizan, se estab e 
En lorma de textos cuya sucesión acompasa el dessurollo de la his ex 
y mude las etapas que la acercan de su culminación mesi fnica La his 
lona sigue estando gobernada por una finalidad teológica, per q mA 
ihora se encarna en la serie profana de las abras literarias. Desde el e 
pro sobre La tarea del traductor, el paradigma estético acomp e l al s > 
De” leológico y, al menos en tena medida, lo relega al pd 
Dos años más tarde, la elaboración de un paradigma estético de 1 
historia sera uno de los temas centrales de la introducción de El Di 
an aruna barroco alemán, Lo que importa abora a Benjamin, es defini y 
entre los diferentes momentos del tiempo, ar véncido que no sen a x 
lación de causalidad. Al recurrir a la teología, Benjamin había c he 
lundar su pensamiento, sin llegar al posilivismo, en la filosofia del 29 
Ruaje y la visión de la historia del romanticismo alemán. Sin embargo 


el rechazo del historicismo implica también, y quizá ante todo, la cri- 
k 
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tica de la idea de causalidad histórica. Un acontecimiento histórico no 
engendra otro acontecimiento histórico de la forma en que, en la me 
cánica newtoniana, una causa supone un efecto. Los acontecimientos 
históricos tampoco se suceden con la misma necesidad que gobierna 
las diferentes fases del desarrollo teológico normal del ser viva, Asi ez 
coro, en una carta fechada en 1923, en la época en que trabajaba en 
la redacción de su libro sobre el drama barroco, Benjamin ya tomaba 
de la estética el modelo de una relación no causal entre los diferentes 
momentos del tempo histórico: 


Lo que me preocupa, es la relación de las obras de arte con la rea- 
lidad histórica À este respecto, si hay una cosa de la que estoy segu- 
ra, es que no existe la histoga del arte. En la vida del ser humano, 
el desirrollo del proceso temporal imphea una caucilidad esencial; 
es más, la vila seria imposible sm este encadenariento caual, tal y 
como aparece en el crecimiento, La madurez y la muere. Es muy die 
ferente pará la ola de arte, que e esenciabmente ahistórica |] En 
eue sentido, las obras de arte se aemejan à los sistemas Elosóhicos 
[-] Li histonadad especia de La obras de arte no se mamie 
en la «historia del artes uno en su interpretación Ésta hace aparecer 
entre las obras unas correlación que, aunque quedan al margen 


del tempo, no dejan de tener su pertinencia histórica? 


Lo que Benjamin entiende por «ahistoricidad» de las obras de arte, 
es que nú se engendran unas a otras en una sene causal. Es decir, que 
la ley de su sucesión es imprevisible, que una obra nunca se puede de- 
ducir de las que le preceden. Todo lo contrario, cada gran obra apare 
ce en el mundo como algo radicalmente nuevo, de modo que ningún 
conocimiento del presente, por muy completo que sea, permite pre 
decir la naturaleza de las grandes obras de arte del futuro. La sucesión 
de las obras de arte define pues una temporalidad discontinua, que se 
escapa al determinismo y, con más razón, a la ilusión de progreso. En 
una nota de Le obra de dos pasajes, escrita sin duda entre finales de 1937 
y mayo de 1940, es decir, más de quince años después de la redacción 
de El origen del drama barroco alemán, Benjamin cita a este respecto una 
reilodón de Baudelaire: 


A la idea de progreso en la historia del arte, Baudelaire opone 
una concepción monadológica: «Transportada en el orden de la 
imaginación, la idea del progreso [...] se alza con un carácter gigan- 


RW GS, 1,3, pág. 883 y ss. 
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“R ¿mente absurdo |...] En el orden poético y artistico, los new la. 

| ne fair] veces tienen un precursor. Toda oración paper 

pee re Er Rte el generador de Miguel Angel? 

Prendes gino a Rafael? El artista sólo depende de sl mismo 
S PRECI a los siglos venideros sus propias abhras. 


El término de «mo igi 

Taa uir l eae Es que aparece por primera vez en la 

taon al horo sobre el dnima barroc ja Jimi 

lucción el dnima barroco, designa en Be 
una visión discontinua del le inido co le 
19 sa + conocimiénto, definid 
me c ; nido como una multi 
io puntos de vista que no se pueden totalizar. Asimismo, la 
en monadológica de la temporalidad histórica que Benjamin 
Insiste, no en las leyes generales de los procesos histéric 

so por el contrario en la individualidad de cada fnot pla lead 
a “ER epoca, planteada 
nes Se ts especifico, y que hay que separar del flujo del de- 
M para estudiarla como una entidad que lleva er su interior la ley 
+ pa funcionamiento. Enfoque sincrónico de la historia, ins 

pirado por la morfología de Goethe pero que neces vente deb 
tropezar con la realidad del cambio inscrita en la ci qe del 
5 niak E IL die CL 84 CNCA Misma = 
Mr partir del libro sobre el drama barroco, la cuestión de h T 
sir ses A : E : : : a La: Fi ar 
8 a de lo sincrónico y lo diacrónico se encontrará en el centro 
pala Ape + ati sobre la historia. Aqui, la estética le ofre- 
) una historicidad especifica, n j inci 

: l ide O regida por el prng- 
pio de causalidad, y basada en la insercié en e 

, a inserción de cada obra de arte e 
zona de temporalidad auté ile dede, 
] É tónoma que genera, por asi de 
i decirlo, su pro- 
pio presente, su propio pasad io à oe tk 
nte, O y su propio futuro. Estas ; 
temporalidad, tan ind i í rep pus 
i ependientes entre sí co pes 

emy mo respecto a las l 
rodean, n j 5 nto 
E o ps sumarse y forma r, todas Juntas, una evolución ho- 
pos P gelinen por el contrario una historia formada poruna 
w Pp iscon ünua de unidades semánticas discretas. Desde La ta- 
raductor, Benjamin había esbozado este modelo estético de 


Porque en último término sólo puede determinarse el ámbito d 
la ss partiendo de la sens más amplia de la historia. De ahi 
e i e A la misir de interpretar coda la vida mit- 
se f UE de la extstencia mås amplia de la historia. Y en todo 
ee i, ¿là supervivencia de las obras no es incomparablemente 7 is 
äcil de reconocer que la de las criaturas? La historia de las a de 
obras de arte arranca de los orígenes de la vida, se ha formado de 


LP, pág 312. 
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rante la vida del artista y las generaciones ulteriores son esencial- 
mente las que le confieren una supervivencia duradera”, 


En primer lugar, el tempo histórico se define aquí, no como una 
categoria abstracta, sino como una realidad vivida, formada por una 
diversidad de situaciones concretas. Esta diversidad es la de las tres 
modalidades del tempo, presentada cada una de ellas como una expe 
jenda especifica, irreductible a las otras dos, de modo que, una tras 
otra, no pueden dibujar en modo alguno una linea homogénea y con: 
una. Efectivamente, solo es posible reconstruir el pasado de una 
obra de arte, es decir sus posibles fuentes, a postertorí, y an en este 
caso reconstruir de forma totalmente hipotética. El pasado no se pue 
de concebir como el punto de parida de una serie causal que se din 
ge hacia un futuro determinado. Todo lo contrario, la busqueda de las 
fuentes de una obra sempre es efecto de un trabajo de interpretación 
de la propia obra. Y es a partir de la «instancia de presente» del histo 
nador como se constituye su pasado, De la misma forma, el futuro de 
uns obra no es en absoluto previsible. También en este caso la histo 
ña no está dotada a prior de un sentido descifrable. Solamente a pos 
tnor podremos comprobar si la obra ha sobrevivido y descobrir pro 
greswamente las circunstancias de su recepción. los significados que 
implicaba. Asi pues, el modelo estético de la histona cuesñona los 
posmlados de base del historicismo: continuidad del rempo históri- 
co, causalidad que rige el encadenamiento de los aconecimientos del 
pasado hacia el presente y del presente hacia el futuro. Para la visión 
estética de la histona, por el contrano, el pasado no se puede presupeo- 
ner, como tampoco es previsible el futuro. Sólo a partir del presente 
como instancia de interpretación se abre retrospectivamente la dimen- 
sión del pasado; en cuánto a la experiencia del futuro, para nosotros 
también es retrospectiva, ya que el único ejemplo que tenernos de él es 
el de la metamortosis del pasado a medida que se va renterpretando. 

Además, la multiplicidad de las obras de arte, su unicidad irreducti 
ble, dibujan el modelo de una historia policéntrica, en la que cada 
época, cada estilo, cacla género, cada forma de sensibilidad (y a partir 
de La obra de los pasajes cada gran categoría de la vida social) aparecen 
como el principio de una unidad de inteligibilidad histórica propia, 
con su presente, su pasado y su futuro específicos. Estas entidades de 
nominadas «Ideas» en la introducción de El origen del drama barroco alt- 


V ala tarea del traductor», en Axgehs Novus, wad. de H. À. Morena, Barcelona, 
Edhasa, 1970, pág. 130. 


mán, funcionan, como diriamos hoy, coma ritructiras. Y no sólo por 
que dividen el tiempo en unidades discretas, sino también porque ve 
lacionan momentos discontinuos del proceso histórico. Asi es como 
Benjamin dirá en La obra de los pasajes que la idea de la alegoría nos 
puede dar el sentido de esta figura de estilo en la Antgiedad, en el Ba 
Iroco y en Baudelatré*. Es más, la idea (o la estructura) combina tim 
bién, en una misma unidad, niveles de temporalidad histórica diferen- 
tes. La alegoria, por ejemplo, designa al mismo tiempo una fgura del 
discurso, un género literario y, en Benjamin, el prncipio de una for 
ma determinada de conocimiento. El modelo estético de La historia 
permite ante todo introducir en la diacronia paralelos, cortes de 
tenciones, es decir, sincronía. De este modo, la historia, dividida en 
agno: aparece como un texto que se puede descifrar”. 


Il 


En El brique del drama barroco alemán, el paradigma estético de la his 
toria se bara en un paradigma estético del conocimiento. Este último 
cuetona de forma radical el positivismo, en la medida en que afirma 
que la búsqueda de la verdad debe tomar como modelo, no las cien- 
cias de la naturaleza, sino la filosofía del arte. En una nota preparito- 
ria al hbro sobre el amergi) Benjamin había ya evocado la «correla 
ción indisoluble entre los conceptos metafísicos fundamentales y los 
lenmenos origmales del arte=". Ahora bien, el uso del término de 
Gaethe de «tenómeno orginal: no es casual. En su tesis doctoral so- 
bre El concepto de arílica de arte en el romanticiomo atea (1919) y sobre 
todo en el último capítulo consagrado a «la teoría estética del primes 
romanticismo y Goethe», había analizado ampliamente la noción de 
“enômenc originale en Goethe. Esta discusión, que volvemos a ver 
en el ensayo sabre Las afinidades electivas de 1922, le había llevado a 
denunciar, en el uso que hace Goethe de este término, una confusión 
entre dos significados, el uno físico y empirico, el otro estético e ideal 
En el libro sobre el drama barroco, Benjamin, rechazando las corma. 
taciones organicistas de esta noción en Goethe (evolución biológica 
continuidad natural), sólo conservará del «fenómeno original» el sig 
nificado —dominante a sus ojos— de principio ideal de orga nización 
y estructuración. 


"LE, pig 338. 
` Ibid., pig 481. 
GS, I, 3, pig 915, 
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Al parecer, alrededor de los años veinte la morfología de Goethe, 
comprendida como una teoria de las formas, inspiró toda una comien- 
te de investigación que, paralelamente a los trabajos del círculo lin: 
guistico de Praga y aparentemente sin relación con ellos, trataba de su- 
perar el historicismo sustituyendo la reconstrucción de una evolución 
por la descripción de las estructuras. Carlo Ginzburg, que llamó la 
atención sobre este fenómeno, cita a este respecto La morfologia del 
cuento de Propp (1926), las Forma simples de Jolles (libro escrito 
en 1923 y publicado en 1930), la nota redactada en 1931 por Witt 
genstem sobre La rama dorada de Frazer, el libro sobre el drama barm 
co de Walter Benjamin (y podríamos añadir a esta lista La decadencia 
de Occidente de Oscar Spengler que leva como subtitulo Esbozo de mor- 
Jología de la historia anversal |”, El texto sobre El origen del drama barro- 
co alemán se abre clecuvamente con un extracto de los escritos de 
Goethe sobre la mortología 


Puesto que ni en el saber ni en la reflexión se puede alcanzar un 
todo, ya que el saber está povado de intenondad y la reflemón de 
ectenondad, nos vemos obligados a considerar ia Genaa come si 
fuera un arte, si esque esperamos de allá alguna forma de totalidad. 
Y esta úluma no debemos ir a buscara en lo general, en lo excesi 
vo, no que, asi como el arte se manifiesta siempre enteramente en 


pre por entero en cada objeto mdimdual estudiado. 


Este pasaje contiene dos de las ideas centrales de la morfología de 
Goethe, sobre las que Benjamin ha basado su teoría del conocimien- 
to, tal y como la expone en la introducción al libro sobre el drama ba- 
rroco. En primer lugar, se trata de la idea (Inspirada quizá por la Crité 
ca del juicio), según ia cual la contradicción entre la objetividad («sa- 
ber») y la subietrvidad («reflexión») sólo se puede resolver desde la 
experiencia estetica, Para Goethe, el conocimiento objetivo que bus 
can las ciencias en la naturaleza no tiene en cuenta, por definición, las 
profundidades de la subjetividad humana. Pero cuando esta última se 
define, como entre los jóvenes románticos, sus contemporáneos, y 
ante todo en Friedrich von Schlegel, a través del juego de espejos infi- 
nito de una reflexión que no deja de reflejarse en ella misma, está con- 
denada a perder la objetividad de lo real. Más allá de estos dos enfo- 

16 Carlo Ginzburg, «Datazione assoluta e datazione relativa: Sul metodo di Long- 
his, en Paragone, nûm, 386, abril 1982, pag. 9. 

4% El origen del drama barroco aliman, np. et, pág. 9. 
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ques parciales de la verdad, el arte, definido como el modelo de un to 
nocimiento arraigado en la subjetividad pero que descubre al mismo 
tempo formas invariables, es decir objetivas en la complejidad de la 
naturaleza, puede acceder a «una forma de totalidad». Benjamin por 
su parte, denuncia las facilidades metodológicas del positivismo, que 
para Justificar sus pretensiones de objetividad cientifis à se contenta 
con tomar de la fisica mecanicista el modelo de un encadenamiento 
lineal de causas y efectos; pero que no deja por ello de rechazar «el 
punto de vita ingenuamente realista que pretende evitar las cuestio- 
nes metodológicas», y que en realidad «sustituye la resolu ion de los 
problemas a través de las ideas por la proyección en la obra de esl “has 
ininucos subjeljvos del receptor», La morfología de Goethe le ape T- 
tarå un modelo de conecimiento concebido de acuerdo con un bar 
digma estético, en el que un conjunto de formas, que fiincionan 
como otras tintas unidades semánticas, constiniven como un alfabe 
to que “re à en descifrar el texto del mundo. 

Por otra parte, estas unidades sermänticas (adeas o =mónadas» que 
corresponden a los «fenómenos originales» de Goethe) no se desvelan 
en abstracto, como categorias generales de las que podríamos hablas 
al margen de su encarnación en lo particular. No, la totalidad que al. 
canza el Crphänomen de Goethe o la idea en Benjamin nunca se pre 
senta más que en y a través de los fenómenos particulares. En este zen 
tido, el conocimiento estético tal y como lo entiende Goethe y tal y 
came Benjamin lo define a su vez está en los antipodas de cualquier 
taxonomía, de cualquier sistema de géneros. Para Benjamin como 
para Goethe el conocimiento estético no «e ocupa «de las relaciones 
entre lo individual y lo general, sino de las relaciones entre lo pärticu- 
lar y do univ ersal. Si la experiencia estética puede servir de modelo 
para el conocimiento, es precisamente en la medida en que, 4 través 
suyo, lo universal se revela en lo particular. «Toda grin obra de arte 
—escribe Benjamin en la introducción al libro sobre el drama barro- 
co-— supera los límites del género. Una gran obra de arte es la que fun- 
da un género o termina con él», Este mismo paradigma del conoci- 
miento es el que Benjamin aplicará de nuevo, esta vez à la historia so- 
Gi, cuando en La obra de los pasajes defina su método de la forma 
“gutente: «Descubrir en el análisis del mínimo momento particular el 
cristai del devenir en su totalidad», 


id 
bid. 
5 LP. pág. 477. 


109 


— A CS 


| 


El paradigma estético del conocimiento en la introducción del li- 
bro sobre el drama barroco se puede resumir en los dos puntos si- 
guientes: por una parte Benjamin afirmoa, contra el positivismo y su 
culto de los «hechos», la realidad de los «fenómenos originales», es de- 
cir de los universales; por otra parte, contra el idealismo y su metodo 
de generalización abstracta evidencia la supremacia de lo concreto. El 
arquetipo de la verdad será pues la obrá de arte, donde se encarna la 
totalidad en ¿o particular. Por esta razon, el análisis de la obra de arte 
{lo que Benjamin lama su «nterpretación») se enfrentará tanto al mé 
todo inductivo del positivismo como al método deductivo del idealis- 
mo. «Acumular hechos para inducir caracteres generales —escribe 
Benjamin en la primera versión de su Introducción— es enmascarar la 
diversidad de los hechos con la uniformidad de las reacciones psicoló- 
gicas estereotipadas, que se limitan a reflejar la subjetividad del histo- 
riador. Son incapaces de dar cuenta de la esencia de un ámbito estét- 
co, cuya estructura sólo se pueda describir mediante conceptos terma 
les”. A la inversa, Benjamin reprocha al método deductivo que 
«proyecte ideas en un contra pseudológico»”*. Ahora bien, y ésta es 
una de las tesis centrales de su teoría del conocimiento, este combinan 
no existe. No es posible «reagrupar conocimientos en una unidad en- 
ciclopédica y sin fallos, unidad que ses la misma verdad»”". Como Ro- 
senzweig, cuya obra La esrella de la Redención le babia marcado mucho, 
Benjamin concibe la verdad desde el punto de vista de la pluralidad 
de las experiencias que tenernos de ella, experiencias siempre irreduc- 
tibles que no se pueden totalizar. Mientras que para Rosenzweig este 
carácter plural de la verdad se inscribe por asi decirlo en la estructura 
más elemental de nuestra presencia en el mundo, Benjamin descubre 
su modelo, de forma menos espontánea y más mediata, en la mitin- 
plicidad de nuestras experiencias estéticas. Para Benjamin existe una 
discontinuidad del Ser, gue se desvela a nosotros a través de la diver 
sidad irreducible de las obras de arte. Idea que parece responder a la 
que desarrolla Proust, casi en ese mismo momento en El tiempo re- 
bmido (que sin embargo no se publicará hasta 1927, es dear, tres años 
después): 
Gracias al arte, en vez de ver un solo mundo, el nuestro, lo ve 


mos multiplicarse, y tenemos a nyest disposición tantos mundos 


coma artistas originales hay, unos mundos más diferentes unos de 


31 GS. L 3, pág. 940. 
“El origen del drama barroco alemán, op. G. 
+ thid 
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Otros que l: . . | : 

otros qu los que giran en el infinizo y, muchos siglos después ih 
mben: apagado la lumbre de que procedía, Hamár be R ab 5 
Vermeer, not envía aún su rayo especia] * mes 


En Benjani phd 
o de ama mae o e o ee mee 
ntología, i una visión de ly verdad zd 
por la pluralidad de las Ideas. Como las Expenancias estét as Las ldea : 
tampoc 9 s€ suman para formar un sistema homogéneo Tod y ji 
podriamos decir que mantienen entre si una relaciôn ideal de $ a 
tencia comparable a la de los sonidos en la MÚSICA: « xda Ide, pj 
han Droma armonía sonora de estas entidados i do: 
á » Lomo Rosenzweig, Benjami sitúa aquí en el ext 
mo opuesto a l lógica de Hegel. La verdad pq tie 
virmiento dialéctico continuo en el que cada momer to nuev 
Pol eh ve els Sr Res lo Supera, sino que viene dada ds 
Fab nhnuida original. 

“ ga que se basa aqui en los análisis de Emile Meyerson 
CT anuncar en cierta medida, las tesis de Popper y de Kub 
sobre las revaluciones cientificas, las ciencias de la dardo es 
onin. pd re con una linea continua, sino mediante al 

ars QoS: caca nuevo sistema de pustulados pretende resolver los 
pa emas que ha dejado pendientes el sistema anterior, atumando al 
ES qué estos mismos problemas no se pueden resolver de 
vamente satistactoria y que habrá que empezar de 
en cada ocasión. Además, este proceso discontinuo no se de la de 
re con el mismo ritmo en las diferentes disciplinas: cada nas ke 
pue su historia particular, de modo que la ciencia confirma do- 
; rente, fanto en la naturaleza de su evolución como en la indepe 
encía de sus diferentes ámbitos. la estructura dise 3 E 
pons "ctun discontinua de la 
k e signos en los que se 
ppm: Pe ds Las Kdeas, unici nies de intelisibilidad primar 
dales, sor saucs SADA nicas ornigimales, irreductibles unte a amoo 
que dibujan el horizonte definitivo de la verdad L ref er LS 
e Ey a > a » = 40. | Irena pla 
a pa rasgan sor e la referencia del mmiztana del rmino oe: 
Ra C ra como su sinónimo, no deben tomarse al pie 
€ it letra. La teora del conocimiento de Benjamin no retoma la a 


[HE aparece Ja verdad es lo gue 


* Marcel Proust, El tempa recobrado y 
k v Si Aep recobrado, trad. de Consuclo Berges, Madrid, Alianza, 1969, 


* El origen del drum barroco alinda op. e 
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ría de las Ideas o la monadología en toda su complejidad técnica. Lo 

que retiene de ambos sistemas es la equivalencia del Ser, de la verdad 

y de la multiplicidad. Como en Platón y en Leibniz, las Ideas o móna- 

das son realidades ontológicas; sin embargo, aunque el filósofo, en el 

impetis de su deseo metafisico, aspire a captarlas como tales, sólo se re 

velan a él en el seno de la realidad concreta. «Las Ideas, escnbe Benja- 

min, sólo se exponen a través del orden empinco=”. Aqui es sin duda 

donde Benjamin está más cerca de una auténtica teoría estética y del 

conocimiento. Ésta se sitúa efectivamente en la confluencia de dos 
movimientos de sentido absolutamente opuesto. Por una parte, Ben- 
jamin concibe la aspiración a la verdad como una forma de deseo me 

tafísico, como la nostalgia de un Absoluto que transciende absoluta 

mente todos los objetos posibles del conocimiento. Conocimiento y 

verdad se enfrentan aqui radicalmente como uns. fonma de objetiva 
ción, tendente a la síntesis de la situación y a su representación, y una 
forma de revelación. Oposición que parece anunciar algunos de hos te 

mas centrales de la filosofía de Levinas, entre laintencionalidad del 
conocimiento y el carácter fundamental po mtencionado de la reb- 
ción con la verdad: «La verdad, escribe Benjamim, no se relaciona nun- 
ca, en particular ep una relación intencionada [~] La verdad es un ser 
no intencionado compuesto por Ideas=". Por esta razón, «el ser de las 
cas no puede concebirse como el objeto. de una intuición, aurique 
sea de una intuición intelectual". En una fórmula que ilustra la exte 
roridad de las ideas con respecto a todos los temas posibles del cono 
cimiento, Benjamin precisa: «La verdad no es un desvelamiento que 
destruya el misterio, sino revelación que le hace justicia=””. 

La revelación de la verdad aparece, para Benjamin, en la contempla 
ción filosófica. Pero también —y éste es el segundo movimiento de su 
teoria del conocimiento— esta contemplación se acompaña con una 
«vuelta a los fenómenos”. Efectivamente, la verdad no se nos apare 
ce más que en la contemplación de los fenómenos particulares. Ber 
jamin calca la percepción de la verdad sobre el modelo exacto de la ex- 
periencia estética: la totalidad se manifiesta en las formas de lo parti- 
cular. Desde este punto de vista, la experiencia estética parece reflejar 
fielmente la estructura de la obra de arte; ambas son epifanias, apari- 


o Ibid, 
> Ibid, 
58 Fbir, 
2 bd. 
#0 Ibid. 
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ciones de una totalidad a través de un fenómeno singular. Pero en rea 
lidad, no es posible disociar la obra de arte de la experiencia desde la 
que se percibe: su belleza no existe en si, pasa a ser una obra bella en 
la mirada del espectador. Asimismo, si bien la verdad como tal, es de 
Cu, en su trascendencia absoluta, es inalcanzable (a no ser que se de 
grade en uno de los temas de la conciencia intencionada), puede apa- 
recer, O más bién exponerse, en el deseo metafisico que tiende hacia 
ella. Esta exposición, esta aparición de la verdad tal y como aparece 
(como en El Banquete de Platón) en busca de Eros, tiene lugar en for- 
ma de belleza. Para Benjamin existe una bellera propia del discurso fi- 
losáfica, belleza que envuelve la verdad sin oscurecerla y a través de la 
cual se puede revelar. «La verdad es bella, no en si misma sano por el 
Eros», escribe Benjamin en la primera versión de la introducción al li- 
Dro sobre el drama barroco. Un poco más adelante: «la propia exposi- 
ción que implica la verdad es el último refugio de la belleza"! La ver 
dad toma forma desde la escritura filosáfica. Mo se trata aqui de una 
simple cuestión «estilo=; porque el lenguaje ba conocido en sus orige 
nes una adecuación perfecta entre las palabras y las cosas, el disc iro 
peo puede, como la poga, pretender recuperar la «lengua de la 
| El discurso filosófico está pues lejos de ser una timple forma. Es por 
el mismo Eros, aspiración a la verdad, y en la misma medida en que 
las ideas no son nada más que la expresión profana de los «nombres» 
onginales que formaban la lengua adámica. Benjamin insiste en el he- 
cho de que, para él, las Ideas no son imágenes, sino palabra. Como 
en la tradición bíblica, la revelación de la verdad no e visual, sino 
auditiva =. Por lo tanto, más allá del «harloteos en el que hemos tai 

do, la perastencia a un tempo original y utópica del lenguaje paradi- 
saco garantiza al discurso filosófico —en la medida en que aparece 
como una forma del discurso poético— la posibilidad de acceder a la 
reidad. Y como en nuestro mundo secularizado ela filosofía no pue 

de pretender hablar el lenguaje de la Revelación»"*, esta «reminiscen- 
cla», esta «vuelta a la comprensión original», debe hacerse realidad ne 
tesanamente a través del ejercicio poético del lenguaje. 


“GS, 1,3, pág, 929, 

© Cfr. Gershom Scholem, «Le nom de Dieu ou la ihéori 

, “Le a théorie du langage dans la Kabba- 
leo, en Le Nom et fes Symboles de Dien dans la mystique juive, trad, al francés de Maurice Ha- 
youn y Georges Vajda, París, Cerf («Patrimoines/Judaisten), 1983, págs. 55-99, 

Y E origen del drama barroco alemán, op. cit, 
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En la introducción al libro sobre el drama barroco, el paso de un 
paradigma estético del conocimiento a un paradigma estético de la 
historia se realiza a través del análisis de lo rigiru. Esta noción, cen- 
wal en El origen del drama barroco alemáx, designa la marca que, en aH 
gunos fenómenos privilegiados, los identifica como encarnaciones de 
una idea. Efectivamente, si bien las ideas sólo se dan al conocimiento 
a través del orden de los fenómenos, esto no quiere decir, recíproca: 
mente, que todos los fenómenos sean la manifestacion de una Idea. 
Todo la contrario, en el desorden de fenómenos de todo tipo que 
confonna la realidad, son pocos los que nos parecen investidos, de sde 
un principio, con el signo de lo original: calidad propra del fenóme 
no, que no traduce la conformidad con un criterio objetivo, smo que 
se nos impone, dice Benjamin, como la evident in de una auterilict 
dad. Un fenómeno se nos presenta como original cuando despierta en 
nosotros el eco o el recuerdo de una idea —o más bien de una pala- 
bra— en su significación primera. El descubrimiento de lo original es 
una experiencia que lleva en su interior su propia verdad, comparable 
en esto al inicio estético según Kant que, aunque pertenece al ámbito 
de la sensibilidad y la subjetividad, implica la validez universal de sus 
afirmaciones. En este sentido; la identificación de un fenómeno como 
original depende de una intuición de tipo estético; reconoce: que un 
fenómeno es original es emitir un juicio del mismo orden que el que 
consiste en afirmar que una obra de arte es bella. E 

Como en Goethe, los fenómenos originales ocupan en Benjamin un 
lugar intermedio entre el mundo de las ideas y el mundo empinco. Per 
miten recuperar la idea abstracta de unidad o de invarianza en el seno 
de la multiplicidad de lo sensible. Ahora bien, en el libro sobre el dra: 
ma barroco, lo sensible se define ante todo como el mundo del camino 
y la temporalidad. Lo original aparece pues como epifanía de la idea 
bajo el signo de la temporalidad. Es decir: los jardineros originales dei co- 
nocimiento se nos ofrecen como fenomenos OAM: Wes de la historia. Estos, d sH 
vez, se nos aparecerán como los fenómenos oruinaïes del arte. Esto quiere de- 
cir, en primer lugar, que cada gran época histórica {la Antigüedad, A Re- 
nacinmento, el Barroco) posee el mismo carácter especilico e irreduct 
ble que las grandes obras de arte, que definen cada una de ellas su pro- 
pio sistema de normas, de modo que ningun vinculo causal puede 
hacerlas proceder unas de otras. Así pues, las diferentes épocas bistón- 
cas deberán concebirse, no como los eslabones de una cadena, sino 
como unidades sernánticas independientes, es decir, en palabras del pro- 
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pio Benjamin, como «estucturas=. À una visión de la historia de tipo 
hegeliano, definida como la proyección sobre un eje temporal lineal y 
continuo de una dialéctica inmanente al espíritu humano, Benjamin 
opone la idea de una serie discontinua de «fenómenos originales», que 
pueden aparecer en una multtud de líneas temporales independientes 
unas de otras. No obstante —y aquí se evidencia la supervivencia del pa: 
mdigma teológico subyacente los grandes momentos de la historia 
no dejan por ello de dibujar un proceso (evidentemente no lineal) de 
inspiración teleológica: al igual que (en La tarea del traductor) la sucesión 
de los grandes textús literarios y de sus traducciones marca las etapas de 
la restitución del lenguaje adámico en su inteendad orignal, de la mis 
ma forma, la emergencia de las «estructuras» históricas acompasa los 
procesos a traves de los cuales las diferentes ideas (es decir, los nombres 
primordiales) se incandinan poco a poco en la realidad histórica”, 

Lo que caracteriza ante todo el conocimiento estético, tal y como 
se manifiesta en la intuición del original, es que da acceso a una for 
ma especifica de la experiencia del tempo. Reconocer una obra como 
original es descubrir en ella algo absolutamente primordial y al mismo 
tiempo radicalmente nuevo. Lo onginal es lo que parece haber existi- 
do desde siempre, y que sin embargo nos acontece por primera vez. 
En la experiencia de lo bello, el tempo se abre ante nosotros en la do- 
ble dimensión de su carácter absolutamente nuevo e inmemonal. Esta 
paradoja traduce al orden de la expenencia temporal la dualidad inmhe- 
rente en toda idea: pertenece al mundo de la verdad, pero sólo es uno 
de sus fragmentos; como signo elemental del lenguaje adimico, forma 
parte de la Revelación, pero precisamente, sólo representa una parte de 
ella. Asimismo, el fenómeno onginal remite al orden primordial de la 
verdad, pero al mismo tiempo da testimonio de que, en la realidad del 
mundo, esta verdad sigue inacabada. «Lo original —escribe Benjamin— 
siempre se presenta como un descubrimiento que es al mismo nempo 
un reconocimiento, Reconocimiento de lo inaudito como algo que pro- 
cede del fondo de un orden inmemonal. Descubrimiento de la actuali- 
dad de un fenómeno como representante del orden olvidado de la Re 
velación»”. Lo fundamental en la percepción del ongen, es efectivamen- 
te su «doble determinación»: «Lo original como tal, sólo entrega su 
secreto si le reconocemos la tenaurición de la Revelación y, al memo 
Hempo, el carácter necesaramente inacabado de esta restauración” 
= fid. 

EGS, 13, pág. 936. 
i Hi, 143, pig 935 
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La esperencia de lo original, corzo se ofrece por excelencia p la 
percepción estética, se abre a una aprenensión totalmente especi a 
de la temporalidad. Esta última se nos presenta, por asi decirlo, simul- 
táneamente, en la dimensión del pasado y en la de! futuro, i0 que quie 
re decir que ni aná hi otr existen al margen de la expenencia poes a 
la que estamos teniendo en este momento. Desde la percepción de ya 
original, no descubrimos el pasado como un supuesto que, de todas 
formas, podria existir al margen de nosotros, Ano como el horizonte ie 
memorial sobre el que se perfila nuestra experiencia actual. Asimismo, 
el futuro no aparece (comú en la lea de progreso) en forma de unà pro 
longación lineal del pasado, sino como una proies utopica inserta 
en el ndo de nuestra intuición del fenómeno ongia. Volvemos à ver 
aqui el esquema teológico de los escritos de juventud, según ej cual la 
fase final de la bistoria será aquélla en la que se hagan realidad todas ka 
virtualidades inscritas en el orden original. En este momento, el mode 
lo concreto de una teleología de este tipo nos lo ofrece la estructura 
temporal de la obra de arte. o lo que viene a ser to mismo para Benja 
min, la estructura de la experiencia estética a través de la que se constr 
tuye esta temporalidad. La percepción de lo original es la instancia e 
presente con respecto a la cual se constituyen ‘as dos dimensiones el 
pasado y del futuro. Por una parte, en la medida en que, à través nya 
se refleja la realidad primordial de la idea, el fenómeno onginal es ne 
lutamente especifico, lleva, como todo pasado, la marca de ek pde ad 
Por otra parte, precisamente porque farma parte de la rëalida empiri 
ca, lleva en sí una carga de limitición y de inacabamiento: nunca repie 
senta más que una de las encaraciones posibles de la ska, por lo que 
está destinado en un futuro, à Otras reapariciones diferentes de ias que 
conocemos; en este sentido, es esencialmente repeltrro. Esta es la pare: 
doja del tiempo histórica según Benjamin: los clemens primordiales 
que lo constituyen (acontecementos, penodos, obras o estra turas} son 
a un tiempo únicos y arquetipicos, inreversibles y recurrentes Esta vi 
sión de la historia, que está en el corazón del libro sobre el drarra ba- 
rroco, aparecerá desarrollada en La obra de los pasajes en el que la sn 
ría, por ejemplo, se presenta corno un «fenómeno oip eona o 
sucesivamente en la literatura de la Antigúedad, en la Edad Media, en 
el Barroco y finalmente en Baudelaire. De la misma forma, en las lei 
de filosofía de la historia, las difercotes tentativas revolucionarias que CO 
nocié la humanidad, desde Espartaco a 1917, representan otras tantas 
i feng 3 origi y 5n”, Entende- 
reencarnaciones del fenómeno original de la Revolución 


ET id, 1,2, pág 701 y ss 
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mos asi mejor la fórmula por la cual Benjamin define, en la introduc 
ción al libro sobre el drama barroco, la finción del fenómeno original 
en la constitución del tiempo bistónco: «en todo fenómeno ong- 
nal se determina la forma en la que una idea se enfrenta de nuevo sin 
cesar con el mundo histórico, hasta que alcanza su culminación en la 
totalidad de su historias" 

De sta forma, tada fenómeno original se convierte en el centro de 
una unidad de intelizibilidad histórica que tiene su presente, su fitu- 
ro y su pasado propios. Para retomar un ejemplo que Benjamin nos 
da al final de El origen del drama barroco alemán, el barroco se puede en- 
tender como el pasado de un tenómeno original cuyo expresionismo 
seria el presente; en cuanto a su futuro, tan imprevisible como el de 
cualquier obra de arie, se in elaborando a medida que se va remterpre- 
tando esta misma «idea» primordial de la que el barroco y el expresio 
nismo habrán sido también encamaciones. Alrededor de la multiplici- 
dad de los fenómenos originales se forman, como galaxias diferentes, 
historias separadas, autónomas y no totalizables. Sin duda nos podría- 
mos preguntar si no existe una contradicción entre esta idea de una 
historia dispersa y renuente a toda sintesis y la concepción teleológica 
de la historia como realiríción progresiva de todas las virtualidades 
inscritas, por así decirlo, en su programa onginal. En realidad, esta ten- 
sión, implícita también en el libro sobre el drama barroco, no se tema- 
nzi hasta más tarde, en La obra de los pasajes y luego sobre toda en 
las Eris, donde la utopía lo la Redención) se entenderá precisamente 
como la reunión final, al término de cada uno de los procesos «mona 
delógicoss de que está formada la hustaria, de todas las tentativas me 
siánicas emprendidas hasta entonces por la humanidad. Pero implica 
tamente, este modelo, inspirado en el mesianismo judío y reestructu- 
rado en términos esténcos, estaba ya presente en La tarea del tradito 
y en la introducción de El ore del doma barroco alemán. 

En cada una de las unidades de inteligibibidad histórica cuyo centro 
es el lenómeno onginal, una historia se inmoviliza y se convierte en 
estructura; es como si la diacronia fuera absorbida por la sincronía: 


En cada ieaómeno relacionado con el origen se determina la f- 
gura mediante la cual una riea no deja de enfrentarse al mundo his 
tónico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de su histona- 
Por consiguiente, el origen no se pone de relieve en la evidencia fic 
tica, sino que concieme à su prehistoria y a su posthistonia. Las di- 


H Eongen del grama barroco aleman, up ii. 
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rectrices de la contemplación filosófica están trazadas en la dialécur 
ca inherente al origen, la cual revela cómo la singularidad y la repe- 
ución se condicionan recíprocamente en todo lo que tiene un ca- 
rácter esencial”. 


IV 


Es notable observar que El origen del drama barroco alemán presenta 
al mismo tiempo Otra concepción de la historia, también inspirada en 
un modelo estético, y cuyo significado aparece como rigurosamente 
contrario al que acabamos de exponer: se trata de la visión barroca de 
la historia, tal y como Benjamin la expone a través de su teoría de la 
alegoría. Efectivamente, si en la introducción del libro Benjamin pre- 
senta su propia doctrina del conocimiento histórico, el capítulo sobre 
la alegoría analiza la visión de la historia propia de la literatura del ba- 
rroco. Pero no se trata de una simple presentación objetiva, la presen 
tación de la historia que tivo.el barroco refleja una cultura que mar 
ca, para Benjamin, el inicio de la modemidad. La idea de un mundo 
abandonado por la gracia divina, totalmente librado a las potencias 
profanas, que estuvo en el núcico de la teología de la Contrarretorma 
y, como reacción, en el núcleo del arte barroco, inaugura en cierta më 
dida el gran movimiento de desacralización del mundo y de la histo- 
ria y que catacteriza, aún en nuestros días, a la cultura europea. Ade: 
más, el barroco había interpretado esta caída en lo profano de forma 
profundamente teológica, como la sanción del pecado original, es de- 
cir como una desgracia, como el signo de nuestra perdición. Estos dos 
aspectos de la visión del mundo barroco son, para Benjamin, la base 
de su propia posición filosófica: su pertenencia a una cultura irreme 
diablemente desacralizada y además la conciencia dolorosa de que 
está desacralización representa una ruptura esencial, como la pérdida 
de un estado ideal cuyo luto ra se hubiera elaborado nunca. En este 
sentido, la melancolía del arista barroco representa claramente, para 
Benjamin, el modelo de su propia melancolia. 

Para el arte barroco, tal y como lo comprende Benjamin. la historia 
tras la caída ongina no es nada mås que un proceso irreversible de 
declive: «Ed corazón de la visión alegótica, de la exposición barroca y 
profana de la historia, cs relato de la pasión del mundo; esta historia 
sólo tiene significado par las fases de su declive»”. Es como si, para 


“bd, pág. 29. 
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Benjamin, la visión barroca de la historia coincidiera con el esquema 
trágico que habia elaborado en su texto de juventud Sobre el bnew en pa 
general y sobre el lenguaje de los humanos; en la trayectoria sites dibu 
jada por la teologia biblica, sólo la parte descendente aparece en el arte 
barroco, mientras que la idea de un movimiento ascendente, de un re 
tomo hacia la integridad perdida ya no corresponde al pesimismo de 
la Contrarreforma. Ahora bien, en su texto de 1916, Benjamin habia 
indicado que la caída original fuera del lenguaje paradisiaco había pre- 
cipitado a la humanidad, no sólo en el «abismo del charloteo» sino 
también en el desorden sin fin de los «significados». Fuéra’de la armo- 
nía primordial de la palabra y de la cosa se abre el abismo de las deno- 
Minaciones arbitrarias, de los intentos siempre aleatorios de someter 
la realidad a categorías abstractas, Por oposición a la concreción del 
lenguaje adámico, el lenguaje de la humanidad caida, marcado por el 
olvido de los «nombres originales, lleva en su interior el desgarrón 
del signo y objeto que pretende designar; desde este desgarrón se vuel- 
ven a engendrar los significados. Al igual que la muerte, como signo 
de la caida, representa el divorcio del hombre con su naturaleza e 
mal, así la mulritud arbitraria de los significados manifiesta su rupt ua 
con el orden de la pyss i | Ris 
Muerte y significado por un lado, naturaleza Onginal por otro: en 
tre estos dos ordenes imemediablemente separados el barroco intenta 
según Benjamin, restablecer los puentes creando una profusión de 
imagen que pueda dar un sentido a la realidad, pero que en realidad 
sólo abren más todavía el abismo que nos separa de ella. La alegoría 
barroca, por la profusión y la arbitrariedad que la caracteriza, da preci- 
samente testimonio de la impotencia de una humanidad caída para 
recuperar el sentido original del mundo: | 


À mayoi snificación, mayor sujeción a la muerte, pues es la 


muerte lo que excava más profundamente la abn pla linea de derar 
có Entre la players y la Sigrrificación. Pera, si la naturdezz La Es 
tado d de siempre sujeta à la muerte, entonces desd siempre ha 
sido rambiér legórica. À lo | ro del desarrollo histénco, la gnid- 
aon y la mint han [ri tihe lo dentro de a mma SCT À FE 
lación que los unía cuando todavía erin gérmenes en el estada de 


pecado de la criatura privada de eracia 


Para Benjami j $ ás i i 
pe AA alegoria no es pues más que una simple figura re- 
Orica, Es un significante privilegiado que remite, más allá de su signi- 
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ficado estético, a toda una visión de la histona. Visión radicalmente 
pesimista, no sólo porque la humanidad parece apartada de la verdad 
{y no por defecto, sino por exceso de significado), sino sobre todo por- 
que está condenada a quedar prisionera para siempre de su finitud: la 
caída es definitiva, ella es la que sella nuestro destino, nada nos permi- 
tirá volver atrás, recuperar la perfección adámica: 


En la alegoría, la facies hippócratica de la historia se ofrece a los 
ojos del observador como pasaje primordial petrificado. Todo lo 
que la historia desde el principio nene de intempestivo, de doloro- 
so, de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho: en una cala- 
vera”. 


1 

Los emblemas barrocos congelan el desarrollo de la historia en ale- 
gorías estáticas, en imágenes fúnebres que se presentan, como fetiches, 
para la contemplación negligente de un espectador melancólico, Ben- 
jamin interpreta las diferentes formas de la estética barroca —el ador- 
no, la voluntad, el fragmento— como otras tantas proyecciones en el 
espacio de una dinámica temporal petrificada. En este sentido, las for 
mas barrocas no expresan nada; son puras variaciones, signos arbitra: 
rios que no remiten a nada, como un juego de jeroglíficos detrás de 
los cuales no se oculta ningún séntido. Por eso es tan importante el 
teatro, en el que la historia, estilizada, inmovilizada, se proyacta en el 
espacio del escenario: 


Si con el Traneripid la historia entra en escena, lo hace en cuan: 
to escritura, La palabra «historia» está esenta en la laz deda natura- 
leza con los caracteres de la caducidad. La hsienomis alegórica de 
la naturaleza —histona, que sube al escenario con el Framerspiel, está 
efectivamente presente en forma de mina. Con la ruina, la Historia 
ha quedado reducida a una presencia perceptible en la escena. 
Y bajo esa forma la historia no se plasma como un proceso de vida 
eterna, sino como el de una decadencia inarrestable”, 


Este modelo barroco de una historia catastrófica se enfrenta, en 
El origen del drama barroco alemán, al modelo teológico de una historia 
orientada hacia una culminación mesiánica. Entre ambas, una teoría 
«formalista» del conocimiento histórico, inspirada por la morfología 
de Goethe, concede a fin de cuentas al propio historiador libertad 


2 Thid, pág, 159. 
bi, pág. 170. 
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Para interpretar las estructuras históricas, en su multiplicidad y eu 
3utonorala, como otros tantos «fenómenos originales», es dex Ir, como 
aa en el proceso de reconstrucción del paisaje primordial de la ver 

ad, o como fragmentos desprovistos de sentido, y cuya acumulación 
no dibuja nada más que un campo de ruinas. 
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CartruLo 6 


El Ángel de la Historia 


A 


Historia comp proceso mesiánico, historia como proceso catastró- 
fico; en el horizonte de estas dos imágenes antinómicas, una misma 
concepción del trabajo del historiador: lo que llamamos historia se en- 
gendra en la escritura-de la historia; escribir la historia no es recuperar 
el pasado, es crearlo a partir de nuestro propio presente; o más bien, 
es interpretar las huellas que ha dejado el pasado, transformarlas en 
signos, es, a fin de cuentas, «leer la realidad como un texto»”, Es des- 
tacable que todos estos temas, que ya subyacen en el libro sobre el 
drama barroco, reaparezcan como categorías centrales en el último pe- 
riodo de la obra de Benjamin, la que se inicia alrededor de 1926 cuan- 
do su pensamiento comienza a orientarse hacia el materialismo histó 
rico. No hay un solo elemento del paradigma estético de la historia 
que no aparezca, rigurosamente idéntico o más o menos modificado, 
en la filosofía de la historia de su periodo «marxista», En el pensa 
miento de Benjamin existe una continuidad excepcional: nada se pier 
de, todo se conserva, la aparición de un nuevo paradigma no anula el 
antiguo; más que de evolución, tendríamos que hablar aquí de estra- 
tificación. La emergencia del modelo político de la historia no supo- 
ne anulación del modelo estético, ni mucho menos del modelo teoló- 


gico, El cambio, o si lo preferimos, la revolución en el pensamiento 
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de Benjamin no se expresa como una ruptura con la fase anterior, sino 
con una nueva jerarquización de los elementos que la constituyen, la 
aparición de una categoría nueva (en este caso, la de lo político) impli 

ca para la categoría hasta entonces dominante, (la de lo estético), la 
pérdida de su supremacia, o su reinterpretación a la luz de lo politico. 
En cuanto a las categorias teológicas, predominantes en los escritos de 
juventad, subordinadas a las categorias estéticas en el libro sobre el 
drama barroco, ahora funcionaria como referencias cas esotéricas 
(por ejemplo en el ensayo sobre La obra de arte en la ¿poca de su reproduo- 
tibilidad mecánica O en el texto sobre El merador) para no volver a apa: 
recer hasta las Teas de filosofía de le historia, 

El paso del paradigma estético al paradigma politico de la historia 
$e opera en un punto muy preciso: se trata de una remterpretación de 
la instancia de presente del historiador, concebida en El origen del dra- 
ma barroco alemán como una instancia estética y comprendida, a partir 
de las primeras notas preparatorias para La obra de los potajes, como 
una instancia política. En el libro sobre el drama barroco, había pre- 
sentado al historiador como un artista, que su deseo mueve hacia la 
contemplación de las ideas y que, a través del ejercicio de una escritu 
ra casi poética, accedía a la comprensión de los fenómenos onginales 
de la historia. La instancia del discurso del historiador comcidia, en 
este sentido, con el presente de la contemplación, en la que se abren, 
antes y después, el pasado inmemorial y el fururo utópico del fenóme 
no original. El giro «marxista» de Benjamin se manifiesta, entre otras 
cosas, en una nueva desconfianza respecto al carácter abstracto, espe 
culanvo e irresponsable de una visión puramente estética de la histo 
ña. «Comprender la actualidad como la otra cara de la eternidad, la 
que está alojada en la histona, y registrar la huella de esta cara ocul 
tas”, ésta es ahora la ambición de Benjamin. La eternidad, como ve 
mos, no está ausente; queda como trasfondo de este pensamiento, ho 
nzonte teológico sobre el que hechos, obras y acontecimientos se des- 
tacan; es más, como en el libro sobre el drama barroco, lo histórica nu 
es más que la huella que la eternidad imprime en el uenipo. La nove 
dad está en otra parte: en el acento que ahora se pone en la actualidad. 
Si bien la eternidad se inscribe en el tiempo, ya no es a través del nunc 
stans de la contemplación estótica, sino a través de la actualidad del 
instante histórico, en toda su fugacidad, y también en todo el peso de 
su realidad política. Además, ya no se trata, como en el caso del fenó: 
meno original, de la cristalización de una presencia «en miniatura» de 
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la eternidad en el tiempo, sino de una huella invertida la que dejaría 
el reverso de una medalla: en un mundo totalmente profano las es 
tructuras históricas nunca dibujan más que la forma hueca de una 
eternidad invisible. La instancia de presente del historiador, a partir de 
la cual se abren a él las otfas dos dimensiones del tiempo histórico de 
signard la situación concreta —intersección de lineas de fuerza anta zo 
mistas— en la que $e engendra su discurso, En un primer intento Que 
no se repite más) para dar cuenta de esta nueva constitución política 
de tiempo histórico, Benjamin babia traducido la oposición abstracta 
Gel presente y del pasado con la tensión concreta entre La SERDEN y 
la Eransición. À propósito de su proyecto sobre los pasajes paristenses 
habia escrito en 1928 o 1929: «Lina de las tendencias del presente tE 
bajo: purgar radicalmente la historia de toda “evolución” y represen- 
tar el devenir como una constelación del Ser, dividiändolo dialéctica 
mente en sensación y tradición=". Más tarde, la instancia de presente 
del conocimiento histórico se traducirá con Otra metáfora, esta vez 
central, en la economía de La obra de tos pasajes: la del despertar. «Proust 
Vas Se pre el relato de su vida en el momento 
espertar. De la misma toda exposici istori 
debe none con ua pista Der elegi “a s Tres 
1 e dad no debería de hablar de 
nada más. De esta forma, el presente expuesto trata del despertar fue- 
ra del siglo xx”. La imagen del despertar no d esigna ana transición 
entre el sueño y la vigilia; sino una inversión dialéctica, una metamor 
fosis cualitativa de la conciencia: en el límite extremo del sueño lo 
que Nos parecia pertenecer todavía al orden de la ensoñación se trans 
forma en realidad, mientras que lo que habíamos tomado por realidad 
se desvela retrospectivamente como algo que fue un sueño Momsen: 
to fundador de la conciencia, en el que lo que se ha vivido como rea 
lidad se despoja de su máscara y se revela como ilusión el despertar es 
la metáfora por excelencia del desengaño, de la desmitificación del 
Instante Calärtico en el que se desgarra el velo: ¡iluminación que ros 
hace acceder a un estadio de conciencia superior, que en Benjamin re 
mite también a la anamnesis freudiana o a la inversión dialéctica de 
Hegel o de Marx. Esta claridad repentina, este despojamiento de la ilu. 
sión, definirán la instancia de presente del historiador: «El nuevo mé- 
todo dialéctico de la historia —escribe Benjarain en La obra de los pa- 
ges", se presenta como el arte de conocer el presente como un mun- 
do de vigilia al que remite en realidad este sueño que llamamos 


" LP, pág. 842. 
Ibid, pág. 481 y ss. 


125 


pasado [...] El despertar es la revolución impecica, es decli Sao 
tica, de la rememoración»*, Revolución de us paraa 
lítico, ya que ahora se trata de escribir la historia al reve qe su 
presente del historiador, comprendido como el centro a ons 
verdad. Que esta concepción nueva de la a pe FE Le 
forma teórica, sino a través de una metáfora, y que fe a ren 
a su vez tomada de una obra literaria, es lo que prue a n pania f 
cia del paradigma estérico Sin embargo, este anie ge Chers 
una pura función de significante; el AT ecin la Alosoli 
la historia a la que remite, €s de naturaleza po HET ann 
Sin embargo, estas metáforas, estas Imágenes ee Fret 
lenguaje que utiliza el historiador para descifrat > pasto o 
histórico no viene dado, se va construyendo con la escrit Sd e 
toria, es decir, con las imágenes dialécticas. Estas, que p dr ae 
son los «fenómenos originales de la historia” *, priren + ae rakd 
tes elementos del pasado «acceder a un it ii pe RE > 
do que en el nempo en el que pa men tofs 
en ci pu Mot de ded mismo, una parte de ilusión, 
ercepción que el pasado teni GE smo, f dl 
rs er pero al hacerlo desvela también la ma qe aa pa 
sado nos apòrta- Un ejemplo entre Otros muchos: ; SAT EUR 
«rompecabezas de chino» a comienzos del siglo sis OE ¿o 
los contemporáneos la aparición de un nuevo juego in ns à 
el historiador de nuestros dias, «denota el nacimiento del ei 
este siglo por la construcción» y al mismo tiempo nm 
monición del principio cubista en las artes plásticas» Mere 
entre el rompecabezas chino y el cubismo nace la we à ye ys se 
«Conjunción luigurante entre el pasado y el presente» as a 
una «constelación», tal es la imagen dialéctica; entre e E pe ze i 
chino y el cubismo no hay res am i peira E 
0. sino de una imagen; hay un saltow". Las IMApHIS - | 
pnns «una cesura en el movimiento del pamere ps 
medida en que la historia no se estructura, araa no i Re 
más que a través de la historia, definen también el propio 00] 


83 
tórico como una «cesura en el transcurrir del tiempo”. 
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M fhid. pip 9 
ES hid., pag. 409. 
8 Thid. php, 226. 
E id. pap 479. 
ES id, pig 494, 


126 


Vemos pues que la imagen dialécuca, que es una categoria estetica, 
determina a fin de cuentas la percepción política de la historia: prove 
car el choque del pasado y del presente para que nazca una imágen 
dialéctica es precisamente descifrar el pasado a través de nuestro jare- 
sente, es decir, hacer de él una lecturá política. La estética, significan- 
te privilegiado, nos ofrece el lenguaje a través del cual se revela la na 
turaleza fundamentalmente politica de la historia. 

La metitora del despertar, como la de la imagen dialéctica transtor 
man desde el interior la idea del presente como simple transición en- 
tre el pasado y el futuro. La instancia del discurso del historiador ya 
no se percibe como un lugar neutro, como un punto de observación 
indiferentemente situado aqui o alli, en algún lugar de la zona inter 
media que separa el pasado de! futuro, sino como un momento espe- 
cifico, como un instante vivido, cargado con todas las tensiones y to 
das las contradicciones que inciden sobre una coyuntura histórica pre 
cisa. La revolución de Benjamin consiste en esto: transponer la 
experiencia del tiempo vivido desde la esfera personal a la esfera histó- 
rica, desformalizar el nempo de la historia como San Agustin o Berg 
son habían desformalizado el tiempo fisico, sustituir la idea de tier- 
po objetivo y Íneal por la expeñencia subjetiva de un tiempo cualita-* 
tivo en el que cada instante se vive en su singularidad incomparable. ` 

Como en San Agustin, el predme, única realidad incuestionable, es 
lo que polanza en Benjamin el pasado y el futuro, pero este presente 
va no gs el de la vida interior, como tampoco podría reducirse ahora 
al fulgor de la expertencia estética. El «presente del conocimientos, 
este «tiempo del ahora» del que procede toda percepción del pasado 
y del futuro, está cada vez más claramente definido, a partir de los 
años 1936-1937, como momento de la historia y, más precisamente, 
de la política: a partir de yna experiencia concreta de las crisis y de los, 
conflictos colectivos en los que se ve él mismo implicado, el historia- 
dor vive su doble relación con el pasado y con el futuro. Como 
San Agustín, Benjamin podría decir: «Son tres los tiempos: presente 
de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes, presente de las fu- 
turas="*; este presente, a un tiempo inmutable y siempre nuevo, no es 
para él un estado anímico, sino una inscripción en la historia. De ahí 
el carácter fundamentalmente histórico de la percepción del pasado 
y el futuro; Benjamin habría podido hacer suya la fórmula de las 
Confesiones: «Presente de las cosas pasadas (la memoria), presente de 
las cosas presentes (visión) y presente de las cosas futuras (expecta- 
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ción)». Hay que entender que todas estas nociones representan para 
él categorías históricas: la memona es la que evoca el recuerdo de las 
generaciones pasadas; la expectación es la de la salvación colectiva de 
la humanidad; en cuanto a La visión, Benjamin la entiende comió la 
cualidad profética implicada en la intuición política del presente: «No es 
casual que encontremos en Turgot una definición del presente como 
objeto intencionado de una profecía, €s decir, como realidad funda- 
mentalmente politica: “Incluso antes de que nos hayamos podido in- 
formar sobre un certo estado de cosas, ba cambiado vagas veces. De 
esta forma, cuando nos enteramos de lo que ha ocurrido, ya es dema- 
siado tarde. Por esta razón podríamos decir de la política que esta por 
asi decirlo consagrada a prever el presente” Precisamente sobre una con- 
cepción del presente de este tipo se basa la actualidad de una auténti- 
ca escritura de la historia». 

Para comprender politicamente el presente, en Cierta forma hay que 
anticipar el futuro; sin embargo, esta anticipación no pertenece al or 
den de la predicción, como si el futuro estuviera inevitablemente ins 
crito en e) presente; se trata más bien de descifrar el presente como ba- 
ría un jugador de ajedrez para leer la disposición de las piezas en el ta- 
blero, es decir, teniendo en cuenta anticipadamente los posibles 
desarrollos que implica. Al contrario de la percepción espontánea, es 
decir, no política, del presente, que sólo descubre la repetición o la 
huella de una situación ya superada, la lectura política de una conste 
lación dada será la que, en cierta forma, la desplace un paso hacia el 
futuro. Si podemos hablar aquí de profecía, «ésta —escribe Benja 
min— no predice el futuro. Se contenta con indicar cuál es la hora 


que acaba de dar”. Ésta es también para Benjamin la instancia del” 


auténtico conocimiento histórico. Este conocimiento no puede cap- 
tar el pasado, es decir, captar el sentido que puede tener para nosotros, 
salvo que parta de una conciencia sobreaguda del momento presente 
y de su significado para el futuro. À la inversa, el presente sólo adquie- 
re sentido con respecto al pasado, o miás bien a ta] o cual momento 
particular del pasado, que prolonga o más exactamente que se reenca?- 
na en él. Al igual que la conciencia verdadera, es decir política, del pre- 
sente implica una cierta anticipación del futuro, manifiesta también 
un cierto tropismo hacia el pasado. No se trata aqui de salir del presen: 
té para volcarse hacia atrás e identificarse (como la teoría de la empr 


5 Told. 
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tía histéri 
à =. ue Coulanges) con un momento privilegiado 
pores se pe de leer en el fondo de nuestro pre 
D en Ls o olvidado o reprimido. La visión politica 
re En Rs de la situaciôn que vivimos con las 
has y RS s de las generaciones que nos precedieron. Esta 
ne pa es Hs nada de acumulativo; no viene a cargar el 
ido] a de acontecimientos que este último tendría 
LR . Todo lo contrario, es como si la conciencia política del 
i ara por encima de los siglos para captar un m 
„o X que se reconoce; no para conmemorarlo ER 
o y tratar de realizar hoy lo que Bo e 
+ E a a ela resurrección del pasado en la ilumina: 
ll R eva aquí a la dignidad de categoría histórica. 
e sa trata A de recuperar el pasado como de sæl- 
LÉ a a uda salvarlo del olvido. Pero si el recuer- 
pee n n ver los acontecimientos del pasado al patri- 
sos del Sa aR dela rs 1 le een 
todo, para Benjamin, «arrancarlo al ele o ne 
ee con violentarlo»%, para darle, en el D does 
Pos ne D pe ati «la forma en que CRE 
ps nvirtién olo en-uña “pequeña herencia” es más funesta d 
oa pura y ne desaparición»?. o 
as tres dimensiones del tiempo histórico se articulan sob + 
er dd re una ex- 
pe B ea eoOEa joie del presente, Ésta ue 
proustiana, siempre dteidual de pal da eo 
Rss conciencia na de de asa a 
a memoria de las generaciones F kapo 
e ya Sea una dal aus Sa ne 5 e 
E add a re Si esta actualización del pasado y A 
de una opción. El ae enel T 
E l cual momento del pasa- 
e eo tooo e conside ala 
+ H | 
ma porque se siente responsable del pasado. A es ES E 


tido a travé ció óutica que : 
| és de una tradición hermenéutica que selecciona los aconte- 


cimien i 
tos, elige uno, rechaza otros y a veces decide sobre su interpre- 
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tación. La imagen del pasado construida por esta tradición es lo que 
Benjamin llama la «historia de los vencedores». Lo que ha caracteriza, 
es la continuidad con Ja que se transmite de generación en genera 
ción: ésta es la condición indispensable para que tenga garantias de 
emanenda. Para poderla cuestionar, hay que romper la continuidad 
de la tradición historiográfica en un punto determinado: ese Mimo 
punto en que el historiador «matenalista” interviene para amopir Una 
nueva mirada sobre el pasado y salvar del olvido la historia de hos 
vencidas». La construcción de la historia, tal y como él la entiende, 
quedará entonces «dedicada à la memoria de los sinnambre=". Este 
cambio radical de perspectiva lustónca, esta voluntad de asumir la me 
moria de los olvidados, es el efecto de una opción que podemos, en 
el sentido más amplio de la palabra, llamar política, pero que para 
Benjamin se presenta también como una decisión énca. cel 
Desde este punto de vista, la dimensión meramente política del 
«presente del conocimiento» es indisociable de una visión moral, de 
un sentimiento de responsabilidad del historiador respecto de un pa 
sado y un futuro de los que tiene que responder en alguna form. Es 
precisamente en este punto donde Benjamin se separa radicalmente 
de la filosofia de la histona marxista (tanto en su forma ortodoxa 
como en su variante socialdemócrata): la dialécnca histórica (ez dect, 
la lucha de clases) no es para él un proceso necesario, que conduce ine 
vitablemente a la victoria de los oprimidos y, por consiguiente, la ta 
rea del historiador materialista no consiste en modo alguno eu regt 
trar las etapas de esta dialéctica. Todo lo contrario: la historia, en lugar 
de dar testimonio de un movimiento ureversible de progreso Es el cen- 
tro, en cada instante del tempo, de “una hucha siempre recomenzada en 
re una tendencia obsesiva (ilustrada por el Blangu de L'Elermilé par les 
astres) al incesante retorno de lo Mismo y la aparición, en el seno de 
la infinitod de los-posibles, de esta novedad absoluta que Benjarun 
denomina Redención. En esta lucha cuyo final es sempre incierto, el 
historiador revolucionario interviene esforzándose por liberar la parte 
de novedad radical que contiene cada instante del pasado. La suerte 
de la historia se juega pues en el presente del historiador; en este pre 
sente tiene realmente lugar el juicio final. «La fórmula apócnia de los 
Evangelios: “tal y como haya encontrado a cada uno, asi seri juzgado 
—escribe Benjamin en una nota preparatoria a las Tesis de filosofía de la 
historia — arroja una luz singular sobre el juicio final. Hace pensar en 
el aforismo del Kafka, según el cual el juicio final es un tribunal de 
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guerra que se reúne todos los días. Pero dice algo más: en su opinion, 
el dia del juicio no se disenguirá para nada de los demás. En emule 
časo, nos ofrece el modelo de la noción de presente que el historiador 
debe adoptar. Cada momento del tiempo supone un juicio sobre al- 
guno de los momentos que lo precedierone”?. En el corazón de esta 
concepción del presente se aloja la articulación de lo política y lo tew 
lógico en la última losofia de la historia de Benjamin. Con respecto 
a la pretensión del bistoricismo de alcanzar un conocimiento objetivo 
del pasado, el «tiempo de hoy» define una visión de la historia gober 
nada por Las urgencias de la sicuación presente; esta visión esencial 

mente politica de la historia también actualiza el conflicto que entren- 
ta, en cada instante del nempo, los das principios de la repetición y de 
la revolución, de la connmudad y de la ruptura, de lo inmutable y de 
lo nuevo. Estas dos fuerzas son desiguales: el estado de cosas reinante 
es el mismo que los que tienen el poder, es decir, todos los que un dia 
lograron la victoria, se transmiten de generación en generación. La 
inercia gracias a la cual se perpertan las injusticias pasadas sólo se pue- 
de quebrar con la irrupción de algo radicalmente nuevo, que no se 
pueda deducir en modo alguno de la suma de los acontecimientos pa: 
sados. Esta ruptura de la temporalidad histórica, esta aparición de lo 
imprevisible, es lo que Benjamin llama Redención. Ésta no se sitúa en 
algún punto en el fn de los tiempos; todo lo-contrario, acontece (o 
puede acontecer) en cada instante, en la exacta medida en que cada 
instante del tiempo —<captado en su singularidad absoluta— hace 
aparecer un nuevo estado del mundo. La diferencia cualitativa de cada 
uno de los Hagrnentos del tempo trie consigo sempre novedades la 
posibilidad de cambio imprevisto, de una disposición inédita del or 
den de las cosas. Frente a la idea marusta de «fin de la histona» basa 
da en una viin cuantitativa y acumulativa del tiempo histórico, se 
dibuja aquí la idea, tomada del mesianismo judio, de una atopía que 

surge ot el cond mismo del presente, de una esperanza vivida en el día 
de hoy. 

En este sentido, el juicio final se celebra todos los dias. A pesar de 
las apariencias, Benjamin está aqui muy lejos de la fórmula de Hegel 
según la cual «la bistoria universal es un juicio universal». Para Hegel, 
la historia es la que resuelve en último término el sentido que hay que 
dar a los acontecimientos; instancia definitiva, decide, a través del éxi- 
to o del fracaso de las empresas humanas, aquéllas que participarán en 
la aventura de la Razón. Esta historia cuyos fallos sancionan, en cada 


9% Fbi., 1,3, pág. 1.245. 


131 


momento del proceso, el triunfo del más fuerte y la da 
más débil, representa, en su esencia musma, la historia de an es 
res. El juicio en el sentido que le da Benjamin designa, por € Ev 
río, el combate siempre reanudado que libran los a —y P o 
el historiador— para tratar de salvar la herencia de los venci e 
Hegel, el juicio de la historta es el que hace que la oa es 
hombres; para Benjamin es aquél que hace que los hombres juzg 
| rs A del poder absoluto de la realidad PE 
en nombre de una exigencia ética tenemos que buscar el Ts o 
lógico» de la última filosofia de la historia de Paen a A a 
tos derivados de la mística Judía tienen precisamente sn $ - Le 
subvertir la Razón histórica dando una nueva opo an a i n L 
que en el pasado había sido aplastado, olvidado © aban z r 
como la noción benjaminiana de «rememoración» (Einge 4 a 
ma la categoría judía del Zekher, que no designa la conservacl a 
memoria de los acontecimientos del pasado, sino a à . 
en la experiencia presente. La tarea de la a a dE 
jamin, es «salvar lo que ha fracasado», de la misma re E 
dención no significa para él una relación tangencial St e id 
la posibilidad presente de «realizar lo que nos ha sido nega e 
cuanto a la esperanza mesiániCa, no se debe concebir a e a 
cia hacia una utopía destinada a realizarse con el fin : os F ee 
sino como una vigilancia extrema, una capacidad para etec Ra E 
llo que, en cada instante, deja entrever la «energía revoucionan 


lo nuevo”. 
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_x Fl modelo teológico y político que desarrolla ain en la se 
“a fase de su reflexión sobre la historia se basa en una ci SS 
de la visión positivista de la temporalidad histónca. Esta c pe 
ma, punto por punto, las ideas expuestas, diez ae a dd 
ducción al libro sobre el drama barroco, pero e oel Ro 
desde la experiencia estética hacia la experiencia politica, O M Ao 
tamente, hacia este limite extremo en el que lo político, e po x 
concebir hasta el final, debe hablar con el lenguaje de la teo A . 
ica de la continuidad temporal, crítica. de la cansalidad histórica, critica 
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ideología del progreso, estos son los tres temas a través de los cuales el tra 
bajo del teólogo-político socava las bases mismas de la visión positivis- 
ta de la histona. 

Encontramostambién, en La obra de los pasajes, aspectos que enfren- 
tan la falsa continuidad postulada por el historicismo con la realidad 
de la discontinuidad tal y como se manifiesta en la aparición siempre 
imprevisible de nuevas obras de arte. Más fundamentalmente, la idea 
de la continuidad histórica se desenmascara como una ilusión alimen- 
tada por la mitología de los vencedores, con el fin de poder borrar 
toda huella de la historia de los vencidos. Las rupturas del tejido bis- 
tórico, los vaivenes y las revueltas de los oprimidos, o más esencial- 
mente todavía, la tradición subterránea de los excluidos y de los olvi- 
dados, dan testimonio en nombre de todas las víctimas de la historia. 
«La historia de los oprimidos —escribe Benjamin— es una historia 
discontinua mientras que la continuidad es la de los opresores». Esto 
no quiere decir no obstante que continuidad y discontinuidad estén 
enfrentadas como dos concepciones igualmente polémicas, es decir, 
igualmente parciales; del proceso histórico. Si bien es cierto que repre- 
sentan una y otra un arma en el enfrentamiento siempre reiterado de 
los triunfadores y de las víctimas, no deja de ser verdad que la memo- 
ria de los vencidos es la que revela la verdad misma de la historia, pues 
está consagrada a no olvidar nada, ni el reino de los poderosos del que 
es victima, ni la tradición de las victimas que tiene como función per 
petuar. El pensamiento de Benjamin roza aqui una aporia (que, como 
veremos, subyace desde el principio en el mesianismo judío) que con- 
sigue no obstante evitar y quizá incluso superar. Si bien es cierto que 
la histona de los oprimidos es esencialmente discontinua, ¿cómo pue 
den refatarla, es decir, desplegarla en una secuencia de acontecimien- 
tos, sin imponerle a pesar suyo el esquema de la continuidad tempo 
ral? Esta objeción se dinge ante todo a la historiograña marista que, 
para Benjamin, siempre amenaza con transformar la historia trágica 

del proletariado oprimido y de sus vanas tentativas revolucionarias en 
una epopeya victoriosa. Pero también se dirige, más generalmente, a 
la tentación apologética en cuyo nombre las victimas de la historia co 
rren el riesgo de congelar su propio pasado en forma de «herencia» 
destinada, no a ser reactualizada en las luchas del presente, sino a con- 
vertirse en un simple objeto de conmemoración. En otras paíabras, si 
bien existe, frente a la historia de los vencedores, Una tradición secreta 
de los vencidos, ¿no está siempre amenazada con que la devore otra 
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forma de conformismo? Tenemos aquí, escribe Benjamin en una nota 
preparatoria para las Tés, una saporia fundamental»: Si queremos en- 
frentar «la tradición como discontinuidad del pasado» con la «historia 
como continuidad de los acontecimientos», ¿cómo podernos afrmar 
al mismo tempo que «la misión de la historia es apoderarse de la tra- 
dición de los oprimidos:"*, A menos que admitamos que si la tradi- 
ción de los oprimidos puede convertirse a su vez en objeto de una his 
tona, se tratará de una forma de historia radicalmente diferente; esta hos 
toria diferente que Benjamin habia definido en un primer momento en 
términos teológicos, luego con referencia a la experiencia estética, y 
que concibe ahora desde un ángulo teológico y político, mantiene 
con el pasado una relación totalmente diferente de la que tiene la Ra- 
zón histórica en el proceso continuo de su evolución. Cuando la his- 
toria asume la memoria de los vencidos, toma de la tradición sus ras- 
gos más especificos: su carácter no linea), sus rupturas y sus intermi- 
tencias, es decir, la presencia en ella de una negatindad radical. Por 
oposición a la racionalidad histórica, basada en la bicción de un flujo 
temporal homogéneo que vá vinculando los instantes que se suceden, 
la tradición —trinsmisiôn de una generación a otra de una memorta 
colectiva — implica como su condición misma la ruptura temporal, la 
fractura entre las épocas, el vacío que se abre entre los padres y los hi- 
jos. Si, para Benjamin, la tradición es el vehiculo de la auténtica con- 
ciencia histórica, es porque está basada en la realidad de la muerte. 
A diferencia de la duración bergsoniana, flujo de positividad pura en 
el que se produce una psique privada de toda relación con la historia, 
la tradición debe su creatividad real al hecho de que tropieza sin cesar 
con la rimerte —es decir, con su propia interrupción— pero que por 
encima de este abismo no deja de afirmarse de nuevo”. «Mientras que 
la idea de continuidad aplasta y nivela todo a su paso —escnbe Ben- 
jamin— la idea de discontinuidad es el fundamento de la auténtica 
tradiciône*, Lo nuevo no surgirá del transcurrir sin fin de los instan- 
tes, sino del tiempo detenido, de la cesura, más allá de la cual la vida 
recomienza en una forma que a cada vez, se escapa de toda previsión. 
De aquí la relación esencial que une, en Benjamin, tradición y Reden 
ción; de la ruptura temporal nace lo nuevo, es decir, el sentido. =El 
Mesias interrumpe la historia —escribe Benjamin el Mesias no apa 
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rece al término de una evolución»"". En las Tesis ie filosofía de la historia 
éstos momentos privilegiados que rompen el transcurrir del tiempo e 
Inauguran una era nueva se definen como aquéllos en los que estallan 
las TEVOMNCIONEs: «la conciencia de estar hacienda saltar el pre Een 
de la historia es peculiar de las clases revolucionarias en el momento 
de su acción. La gran Revolución introdujo un calendario riuero El 
día con el que comienza un calendario cumple el oficio de acelerador 
histórico del tiempos”. Para Benjamin, esta experiencia esencialmen- 
te política, en la que el tiempo se detiene para engendrar algo nuevo 
es como la fórmula secularizada de una experiencia religiosa muy an- 
tigua, la de la interrupción del tiempo profano y la irrupción gi un 
tempo cualitativamente diferente, el de la festa y el rito, momento de 
muerte y de renacimiento, en el que el tempo antiguo queda abolido 
para engendrar el nuevo: «En el fondo, es el mismo día que, en figura 
de días lestivos, dias conmemorallvos, vuelve siempre. Los ces 
nos no cuentan, pues, el tiempo como los relojes. Son monumentas 
de una consciencia de la historia de la que na parece haber en Eure 
pa desde mice cien años la más leve huella». Ba 
Sobre esti idea de tiempo discontinuo se articula la crítica teológi- 
ca y politica de la causalidad histórica. Para que edos acontecimientos 
puedan estar upidos por un vínculo de causa efecto, tienen que Eae 
se en Un e temporal continuo. También en este caso la aparición 
sempre imprevista de muevas obras de arte había ofrecido un medelo 
de una historia no lineal, independiente del principio de causalidad 
Ahora, la propia inestabilidad de [a historia impide ver en ella una su- 
cesión de causas y efectos: la dualidad de una histona visible como la 
pinta la historiografia de los vencedores, y de una historia secreta 
transmitida desde generaciones por la tradición de los vencidos; frac- 
turas del tempo histórico, revolucie mes, mutaciones, y sobre ida el 
relevo de Lis generaciones, el trabajo de la muerte que, irreversible 
mente, separa a los hijos de sus padres, obligan al historiador posposi 
tvista a recurrir a un modelo diferente de interpretación, El penúlt- 
mo párrafo de las ss, consagrado a la crítica de la causalidad históri- 
ca, indica la naturaleza de este huevo modelo: 


El historicismo se contenta con establecer wn nero causal de di- 
venis momentos historiens, Pero ningún hecho es ya histórico por 
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ser causa, Liegard a seo póstumamente a través de datos que muy 
bien pueden estar separados de él por milenios. El historiador que 
parte de ello, dejará de desgranar la sucesión de datos como un ro 
tano etre dus dedos. Captará la constelación en la que con otra an- 
terior muy determinada ha entrado en su propia época. Fundamen- 
ti asi un concepto del presente come «dempoahoras en el que se 
han metido esparcióndose astillas del mesiánico!”, 


Observaremos que la critica de Benjamin no se refiere al principio 

de causalidad en general, sino a su aplicación a la historia. La que 

Benjamin reprocha al historicismo, es que transponga a la historia el 

modelo de la causalidad mecánica, en el que la causa de un efecto 
debe ser inmediatamente anterior à éste (o al menos estar muy cerca 

de él} en la cadena temporal. Abera bien, para Benjamin, el estableci- 
miento de un vínculo de causalidad entre dos acontecimientos sucesi- 
vos no es creador en sí de inteligbilidad histórica. Esta sólo puede 
proceder del encuentro entre un momento del pasado y un momen- 
to del presente, aquél mismo en el que se sitúa el histonador. El inte 

rés del historiador por tal o cual época, o tal o cual acontecimiento, 
traduce una especie de afinidad electiva entre dos momentos de la bis- 
tona, afinidad vivida menos como un acuerdo privilegiado que como 
un choque, como la colisión repentina de dos entidades temporales 
que pueden, como dice Benjamun, verse separadas por milenios. De 
este encuentro nace un nuevo tipo de inteligibilidad histénca, basado 
no en un modelo arm del conocimiento, destinado a descubrir las 
leyes de los procesos históricos, sino en un modelo hermenéniico, que 
tiende hacia la orterpretación de los acontecimientos, es decir, la ilustra 

ción de su sentido... Del «choquer entre estos acontecimientos no corn- 
tiguos nace una figura de pensamiento nueva, en la que el presente fe 

cunda al pasado y despierta el sentido olvidado o reprimido que lleva 
en su interior, mientras que el pasado recupera, en el corazón del pre 

sente, una actualidad nueva. Esta colisión del presente y del pasado 
funciona, en Benjamin, de acuerdo con el modelo de la metáfora, en 
el que el encuentro de dos significantes pertenecientes à campos se- 
mánticos diferentes hace nacer un tercer significante absolutamente 
nuevo. No se trata de subsunur el presente y el pasado en una catego- 
ría común, sino por el contrano de hacer aparecer de su conjunción 
una realidad nueva. Esta realidad se presenta, además, en Benjamin, 
en forma de una #nagen (dialéctica), lo que confirma claramente el pa: 
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pel central que sigue desempeñando en él el modelo estético dh la buis 
torta en el seno mismo de una crítica teológica y política de la Razón 
histórica, Esta articulación de los dos modelos es claramente perce ni 
ble en la quinta tesis de filosofía de la historia consagrada A a < 
te a la crítica de la-epistemologia histórica: | dois 


La verdadera imagen del pasado wanscurre rápsdamente. Al pasa 
do sólo puede tetenénele en cuanto imagen que rlampaguez, a 
Nue Más ser viste, en el instante de su cognosorbilid ad 1 i verdad 
HO se nos escapard»; esta frase, que procede de Gottfried Keller. de 
apa El lugar preciso en que el materialismo histórica ate viesa la 
imagen del pasado que amenaza con desaparecer en todo presente 
que 06 se reconozca mentado en ella , E 


à to nuevo aque, y que la tesis siguiente destacará con fuerza, es que 

a: pr partir del cual së capta el pasado como en un relámpago 
aos Instancia fundamentalmente política. Se trata, escribe Benja 

min, de “adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el inst $ 
te de un peligros’ ", Este peligro, precisa Be njamin, es el que . cd 
za tanto a] patrimonio de la tradición como à las que la feciben. En 
ambos casos, es uno y el mismo: prestarse À ser instrumento de la clase 
dominan", Si recordamos e, para Benjamin, ese término desi mn 
los herederos de todos los vencedores, el instante de que se trata ac de 
aquél en que los vencidos de la historia ciptan, en una Jurainación R 
pentina, que el sentido de su pasado les va a ser robado, es des i que he 
tradición va a morir. Instante muy paradójico, ya que prec et La 
venon de esta amenaza mortal es lo que permite arrancar del don + 
nio de la histona oficial la «chispa de esperanza» prisionera de tal a 
momento del pasado. Esta ambivalencia define el lugar à nel. aah ein 
cuentra el historiador, este «tiempo del hoy» que imanta y dende À 
vida a aspectos hasta entonces sactificados del pasado; instancia de un 
presente a un tempo político -—ya que en nombre de las luchas de ho 
Asume la herencia de los vencidos de la historia— y icológico, en la md 
dida en que estas chispas de esperanza ocultas en el fondo del pasado 
son al mismo tiempo «relámpagos del tiempo mesiánicos, à 
El cuestionamiento de una concepción de la historia basada en la 
idea de continuidad temporal y regida por el principio de causalidad, 
Supone una crítica radical de la ideología del progreso: 
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di 


Podemos considerar que uno de los objetivos metodológicos {de 
La obra de los pasajes) es hacer la demostración de un materialismo 
histórico que ha abolido la idea de progreso. Precisamente en este 
punto, el materialismo histórico tiene toda la razón del mundo al 
diferenciarse claramente de los hábitos de pensamiento burgués. Su 
categoría fundamental no es la de progreso, sino la de actualiza- 
ción?» 

Efectivamente, el historiador que, en el fulgor en el que aparece la 
imagen dialéctica, «la percibe [...] para hacer que [...] salte del curso 
homogéneo de la historia»!'%, se verá necesariamente obligado a leer 
la historia como una serie de fracturas y de recomienzos. Esto no quie- 
re decir únicamente que los significados históricos se revelen menos 
en la evolución que en la revolución, sino también, y quizá sobre 
todo, que incluso en los procesos evolutivos, en el «largo plazo», el 
historiador podrá iluminar la novedad absoluta de que es portador 
cada instante: «Cada etapa en el proceso de la dialéctica (y de la pro- 
pia historia), aunque condicionada por todas las que la anteceden, 
constituye un giro radicalmente nuevo»!%, Y la crítica de la ideologia 
del progreso (no, por supuesto, del progreso en si} se rehiere tanto a la 
percepción del pasado camo continuidad lineal como a la idea de un 
futuro totalmente determinado por el pasado, y por lo tanto previsi- 

ble. En un primer momento, en nombre de un modelo estético de la 
historia se afirma, en La obra de los pasajes, el carácter fundamental- 
mente indeterminado del futuro: 


En toda verdadera obra de arte existe un punto en el que aquél 
que se hunde en ella está como acaridado por un soplo de viento 
fresco que anuncia la llegada de la mañana. El arte, que hemos con- 
siderado a menado como desprovisto de toda relación cos el pre 
greso, puede servir para la verdadera definición de éste. El progres 
no se sitúa en la continuidad del proceso temporal, tino en sus m- 
termitencias, allá donde algo auténticamente nuevo se hace sentir 


por primera vez con la serenidad de una nueva mañana”, 


Está claro no obstante que aquí se alude a la idea histórica del Pro- 
greso, tal y como lo concebia la filosofía de la Mustración, antes de do- 


minar, en el siglo xx, el pensamiento liberal por una parte, la dialécti- 
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an por otra. Pero ante todo, lo que Benjamin denuncia como 
gicamente inadaptado, es la utilización política de la idea de progre 


zemo, primero en la Alemania de Weimar y, desde 1933, en las demo- 
Le o Las Tesis de filosofía de la bistoria, escritas en 1940 
$ a Ai la creencia ingenua en el carácter inevitable del 
progreso histórico da testimonio de un desconocimiento absoluto de 
la verdadera naturaleza de la historia (de la que el fascismo y el nazi 
mo son mucho roás conscientes): «No es en absoluto Tor l on. 
bro acerca de que las cosas que estamos viendo sean “todavía” posi 
bles en el siglo xx0!%. Esta visión no filosófica de la historia es a 
es spp Benjamin, la que subyace en la praxis política al 
d ne ce as (y quizá también, como la alusión de {a déci- 
is a los «políticos en los cuales los enemigos del fascismo habi 
puesto sus esperanzas, están por el suelo y corroboran su. derrota c 
ere propia causa» parece sugerir, la del comunismo ea 
at ap gel pacio germano-soviético); la fe en un proce- 
ersible es lo que, a pesar de las apariencias, conduce necesaria: 
mente a la humanidad hacia el triunfo final del Bien. Esta crees E 
casi religiosa en el Progreso histórico está directamente heredada del 
ideal del cientificismo, tal y como lo había concebido el siglo de lo 
pe en etectivamente la ideología del Progreso es que se basa 
a del progreso técnico y que por lo tanto «reconoce úni- 
emente los progresos en el dominio de la naturaleza pero no quie 
reconocer los retrocesos de la sociedad»'!". Mas precisamente ar = 
tres pot fundamentales que la realidad de la historia der 
y res 3 pogo es el de la propia humanidad (y no solamen- 
Ss sus aptitudes y de sus conocimientos); el progreso es indefinido 
(corresponde a una perfectibilidad sin fin de la humanid ad); es irres 
tible (recorre de forma autónoma un trayecto lineal o es iahh i, Está 
claro que cada uno de estas puntos queda refutado por dape ti i 
mismo que ofrece Europa en el momento en que Benjamin es nibe las 
lésis. Lo que se cuestiona aquí, de forma todavía mis original, es el 
modelo providencial de la historia, tal y como là Ilustración k “he i 
dó de la teologia cristiana, o más exactamente de su teodicea; coria 
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fuera posible, en cada instante del tiempo, «medir la distancia entre 
un comienzo legendario y un fin legendario de la historia», 

La idea de Progreso implica efectivamente, en su fundamento teo- 
lógico, que se pueda situar cada instante del tiempo, no sólo con res- 
pecto a un origen absoluto sino sobre todo con respecto a un punto 
final situado en el extremo del proceso histórico. Esta concepción del 
tiempo como entidad mensurable es básicamente cuantitativa, y con- 
tradice así el carácter ante todo cualitativo del tiempo religioso. Lo que 
Benjamin toma de la experiencia religiosa, es precisamente la enorme 
atención a la diferencia cualitativa del tiempo, a la unicidad incompa- 
rable de cada instante. Si existe un punto en el que la vigilancia poli 
tica se articula más sobre la sensibilidad religiosa es precisamente éste, 
en el corazón de la percepción del tiempo. Por eso tiene tanta impor 
tancia esta nota de La obra de los pasajes que podría datar de 1937-1940, 
en la que Benjamin cita una frase del flésofo Hermann Lotze (del que 
se inspiró mucho en-su crítica de la ideología del Progreso): 


Rechazo de la idea de Progreso en la visión religiosa de la histo- 
ria: «La historia, a través de todos sus desarrollos, es incapaz de al- 
canzar un fin que no se sitúe en su propio plano; es inútil buscar en 
toda su longitud un progreso que ella no esté destinada a realizar, 
pero que deba reconocer en cada uno de sus puntos en el sentido 
de la altura»! ”, | 


Para Benjamin, esta fórmula se aplica, de la misma forma, a la vi- 
sión política de la historia: el cambio radical al que aspiran todas las 
utopías no puede ser, por su propia definición, el resultado de una 
evolución en la que se acumulen hechos, acontecimientos o situacio- 
nes históricas que, a pesar de su diversidad aparente, repiten cada día 
un número limitado de figuras. Eterno retorno de lo Mismo, que en- 
gendra en el observador decepcionado para siempre de la creencia con- 
soladora en un final feliz de la bistoria una melancolía insondable, «La 
noción de Progreso —escribe Benjamin en La obra de los pasajes— debe 
basarse en la idea de catástrofe. El hecho de que las cosas “sigan fun- 
cionando” es una catástrofe. Ésta no designa lo que va a suceder, sino 
lo que ya está aquí como dice Strindberg (en El camino de Damasco): “El 
infierno no es lo que nos podría pasar, es nuestra vida presente”»tif, 
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No obstante, al mismo tiempo la conciencia de la unicidad cualita 
tiva de cada instante abre, en el propio presente, posibilidades infini 
tas de renovación. Arrancar al segundo que pasa la carga explosiva 
que contiene, interrumpir el curso de las cosas, actualizar toda la espe 
ranza del mundo -—én la que creyeron en vano las generaciones pasa 
das, aquélla cuya realización posterga la utopía hasta el final mítico de 
los tiempos— en la invención instantánea de lo nuevo, tal es la «flaca 
fuerza mesiánica» que nos ba sido dada!!5, 


IMI 


La crítica de la concepción positivista de la historia tiene como con- 
trapartida, en Benjamin, la elaboración de una forma diferente de 
temporalidad histórica. «La representación de un progreso del género 
humano en la bistoria —escribe Benjamin en las Tesis— es inseparable 
de la representación de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo 
homogéneo y vacío. La crítica a la representación de dicha prosecu- 
ción deberá constituir la base de la crítica a tal representación del pro- 
greso»!!é. La percepción del tiempo como una forma vacía en la que 
los acontecimientos de la vida psíquica se van alojando había sido 
cuestionada, desde principios de siglo, por Bergson, y a partir de pre- 
misas diferentes, por Husserl y luego por Heidegger en Sein und Zei, 
Desformalización del tiempo que Franz Rosenzweig había emprendi- 
do, por su parte, en La estrella de la Redención, y cuyo sentido habla re- 
sumido unos años más tarde en la fórmula siguiente: «Los hechos no ` 
acontecen en el tiempo; lo que acontece es el propio tiempo»!*. En 
cuanto a Benjamin, aplica el principio de esta desformalización al aná- 
lisis del tiempo Histórico, mostrando que el pasado, el presente y el f- 
turo no son segmentos sucesivos de una línea continua, sino que re- 
presentan tres estados específicos de la conciencia histórica. No pode- 
mos pues seguir hablando, como hace el historicismo, de una : 
«historia universal»; «ésta —escribe Benjamin— procede por adición. 
Moviliza a la masa innumerable de hechos del pasado para llenar el 
tiempo homogéneo y vacio»!!%. En realidad, el «hecho histórico» no 
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existe como tal, ya que está construido por la escritura de la historia, 
como tampoco existe entre el pasado y el presente la relación tempo- 
ral continua que postula el historicismo, pues «la relación de lo que ha 
sido con el “ahora” es dialéctica; no se trata de un proceso sino de una 
Imagen; existe un salto»'”. Efectivamente, el tempo histórico sólo 
nace en la conciencia, no sólo del historiador, sino también en la de 
los actores de lą historia, hasta que «una conjunción fulgurante se es- 
tablece entre el pasado y el presente para formar una constelación: en 
ese momento existe una imagen=!%. En otras palabras, el tiempo fisi- 
co que percibimos espontincamente como continuo e irreversible, no 
tiene en sí mismo un carácter histórico; para que el tiempo aparéses como 
histórico, todo lo contrario, su desarrollo debe interrumpirse. La historicidad 
del tiempo se revela cada vez que surge una nueva imagen dialéctica; 
ahora bien, éstas no pertenecen precisamente al orden del tiempo 
continuo, sino que por el contrario lo quiebran y, de esta forma, esca- 
pan de él. En este sentido, no es totalmente exacto decir que las imá- 
genes dialécticas se constituyen en la conciencia (del historiador o de 
los actores de la historia), lo que implicaría que son el efecto de un tra: 
bajo voluntario de redescubrimiento del pasado, y que tienden a orga- 
nizarse en secuenciás significantes que dibujan poco a poco la trama 
narrativa del recuerdo. En la medida en que interrumpen la continui- 
dad del tiempo intenor, tienen que surgir de otro lugar, de este territo- 
rio invisible que Benjamin lama, siguiendo a Proust, la memoria in: 
voluntaria. En la misma época, en su estudio Sobre alrunos lemas en 
Baudelaire, había relacionado à Baudelaire con el inconsciente freudia 
no. Se trataba de entencler los temas de la «vida anterior» y de las som 
rrespondencias» como la condensación de imágenes que expresan la 
nostalgia de un estado original de felicidad «auráticas, cuyo recuerdo 
se conserva en el fondo de la psique, protegido de los traumas de la 
vida moderna. Al mismo tiempo, estás imágenes —+tenómenos ongi- 
nales» de la conciencia histórica— nacen de un choque, de un trauma- 
tismo, del fulgor de un encuentro, como el encuentro de la descono- 
cida del soneto «A une passante», donde la experiencia dk lo efimero 
más irrevocable —dos miradas que se cruzan— arranca al poeta del 
orden temporal y lo transporta, como en un relámpago, hacia una es 
pecie de eternidad®1, Esta experiencia paradójica representa muy exac 
tamente la aparición, en la ruptura de la continuidad temporal, de la 


LP. pig 478 y ss 
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BAUDELAIRE 


A una transeúnte 


La calle ensordecedora aullaba a mi alrededor. 

Larga, delgada, de luto riguroso, majestuoso dolor, 
pasó una mujer, con una mano fastuosa | 

que levantaba, balanceándose, el festón y el dobladillo; 


ágil y noble, con su pierna de estatura, 

Yo bebía, crispado como un extravagante, 

en su ojo, ciclo livido en el que germina el huracán, 
la dulzura que fascina y el placer que mata. 


Un relámpago... iy la noche! — Fugitiva belleza 

cuya mirada me hizo renacer de repente, 

¿Ya sólo te veré en la eternidad? 

4 Hu ` 

Allá, muy lejos de aquí, demasiado tarde, meria quizá 
pues ignoro hacia dónde huyes, y tú no sales a dónde 


Jónc me encamino, 
te hubiera amado, ¡y tú lo sabías! 


auténtica conciencia histórica, Lo que aparece en esta disyunción del 
tiempo pertenece, como en el poema de Baudelaire, al orden de la re- 
velación: descubrimiento simultáneo de una afinidad electiva entre el 
presente y el pasadó y de su alteridad irreductible. Como en el en- 
cuentro con la desconocida, la eternidad entrevista se desvanece inme- 
diatamente; la imagen del pasado huye como un soplo y sólo se nos 
da en el relámpago de una imagen. i 
En el fulgor de esta imagen, el tiempo histórico surge en el momen- 
to mismo en que queda abolido el tiempo fisico: tal es, en Benjamin, 
el secreto de la actualización del tempo. La imagen dialéctica, nacida 
en ta dluminación del instante presente, reúne como en un foco un 
momento del pasado y un momento del futuro. El mure stans del 
«tiempo de hoy» disloca la cronología, no anulando la diferencia tem: 
poral, sino haciendo el pasado y el futuro coextensivos del presente. 
La expenencia del tiempo histórico en Benjamin se acerca mucho a la 
que Rosenzweig evoca en La estrella de la Redención; también aqui se 
trata de un pasado que no deja de pasar, de un presente que se renue- 
va en cada instante y de un fufuro que siempre está aconteciendo. Las 
Tesis de filosofía de la historia están consagradas, en gran parte, a la des 
capción de las diferentes representaciones históricas del «tiempo del 
hoy». Quizá no hemos observado todavía que en las 7ests la propia for- 
ma del discurso descansa en su totalidad en el modelo gramatical de 
la actualización y en particular en el uso sistemático de las formas ver- 
bales del presente durativo y de todo tipo de indicadores de la perma 
rencia y de la contemporaneidad, la tercera tesis, por ejemplo, evoca 
la Redención en presente: («sólo a la humanidad redimida le cabe por 
completo en suerte su pasado»). La Redención es cotidiana, como el 
«sol que se enta en el cielo de la historia» (Tesis IV). De la misma tor 
ma, «en tada época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo 
conformismo que está a punto de subyugarta»; porque «el Mesías no 
piene Únicamente como redentor, viene como vencedor del Anticris- 
to». À la inversa, ya que el presente es el punto donde se juega la suer 
te de la historia, la amenaza del eterno retorno de lo Mismo también 
es permanente: «tampoco los muertos están seguros ante el enemigo 
cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer» (Tesis VI), 
El ejemplo más notable es sin duda el del Ángel de la Historia evo- 
cado en la novena tesis. Porque el recurso sistemático a todas las mo- 
dalidades del presente durativo no sólo sirve, como en los ejemplos 
anteriores, para traducir el tema de la actualización del tiempo en la 
forma misma del discurso. Lo que estructura este texto es por el con- 
trarjo una tensión permanente entre la escena descrita (el enunciado) y 
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WALTER BENJAMIN 


Sobre el concepto de bistoria 
IX 


Hay un cuadro de Klee que se llama “Angeles Novus. En él se repre- 
senta a un ángel que parece como si estuviera a punto de alejarse de 
algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos 
la boca abierta y extendidas las alas. Y éste deberá ser el aspecto del án- 
gel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a noso- 
tros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única 
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojindolas a sus 
pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha en- 
redado en sus alas y que es tan fuerte que el ingel ya no puede cerrar- 
las. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da 
la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta 
el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos Progreso. 


la realización lingüistica de la descripción (a enunciación). La acuarela 
de Paul Klee en la que se inspira el texto representa, dice Benjamin, un 
ángel con las alas extendidas en. las que un huracán se ha enredado tan 
violentamenté que «ya no puede cerraulas» y «le empuja uretenibie 
merte hacia el futuro al cual da la espalda, mientras que los montones 
de ruinas crecen ante él hasta el cielo». Esta escena, que Benjamin 1m- 
terpreta como una alegoría, remite en su opinión al significado si 
guiente: se trata del Ángel de la Historia arrastrado hacia el fururo a su 
pesar (mientras que su rostro se vuelve hacia el pasado); en cuanto al 
huracán, «es la que nosotros llamamos progreso». La escena represen- 
ta pues un movimiento violento, irresistible, que Benjamin descifra 
como ls imagen de la humanidad arrastrada a su pesar hacia un fufu- 
ro que le horroriza. Está claro que Benjamin expresa aquí fy por ülni- 
ma vez) su rechazo radical de la ideología del progreso. A la inversa, 
el Ángel «bien quisiera detenene, despertar a los muertos y tecompo 
ner lo despedazado»: imagen de la intermpción mestínica de la histo- 
a en el instante presente que, en cada, ocasión, podria engendrar algo 
nuevo. Es precisamentl esta esperanza de renovación lo que niega la 
visión del Ángel. Mientras que, en su enunciado, el texto denuncia la 
idea del progreso como una ilusión, la enunciación, es decir, la reali 
zación subjeuva de las formas linguisticas: de la descripción, destruye 
desde el interior la idea misma del presente como fuente permanente 
de creación de algo nuevo. Porque el presente gramatical que aqui er- 
contratos por todas partes no ene más objeto que congelar el movi- 
miento, inmovilizar al Angel, no en la perteción de un instante que 
se sustrag al tempo, SMO por el contrario en la pernficación de un ho- 
rror sin recurso, Como en el libro sobre el drama barroco, la alegoría 
aparete aquí como una mortificación de las apariencias; emblema del 
terror, el Ángel ha sido captado para la eternidad en un gesto de ho- 
rror: «sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y ex- 
tendilas las alas». Este presente está en el extremo opuesto del de la re 
novación y la invención; es el presente de la repetición, de la maldi- 
ción, de la placiación sin salida. Encarnación alegórica del otro rostro 
del presente, de esta catástrofe siempre recomenzada en la que el nem 
po se hunde cuando deja de producir algo nuevo, el Angel representa 
el aspecto lugubre de toda re-presentación: “una catástrofe nuca que 
amontona incansablemente ruitha sobre ruina». 

Si bien es cierto que el huracán maléfico que sopla desde los orige 
nes del tiempo va empujando al Ángel hacia un futuro que le causa 
espanto, ya no se trata de un episodio ya pasado de la historia mística 
de la humanidad; como en el aforismo de Kafka según el cual Adán y 
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Sra siguen sendo cada dia expulsados del Paraiso 
¿Mona está preso de una catástrofe eterna, d 
diable del tiempo, está conden; 
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El «tiempo de hoy» polars una doble relación del po e a 5 
pasado y con el futuro. No obstante, en Benjamun, estas Ja relac 4 
nes no son simétricas; «la cita secreta entre las generaciones que de 
ron y la nuestras que evoca la segunda tesis remite al aspecto se un 
damental del «tiempo de hoy», aquél en el que el presente se Aida 
como una reactualización permanente del pasado, como la te e lt 
siempre reiterada de devolver la vida a lo que, en otro tiempo; Fue ie 
preciado o sacrificado. Este movimiento primero de la conciencia | is 
tórica arrastra con él, no corno su consecuencia sino mas wien como 
su realización, la tensión utópica hacta el futuro, o mis rias: 
la anricipación de la utopía en el seno mismo del pee que en 
realidad, las esperanzas perdidas de las generaciones son E pes “4 
bre el que estamos construyendo nuestros propios sueños. En pal 
min, la utopia es una función de la memoria. «E visionario —4ce 
una nota de La obra de los pasaies— vuelve la espaica al EA piris 
las brumas del pasado que sẹ van hundiendo lentamente en la no 2 
de los tiempos entrevé el rostros"”". Esta relación utópica con € rs 
do, en su última filosofia de la historia, se llamará la e! a 
erdenken, Categoria central del «tempo de hoy», la rememora id n se 
diferencia de la memoria involuntaria porque es un acto de con 
ciencia; esta diferencia con la apanción del recuerdo en Le ony en 
Proust confirma el paso, en la teoría del tiempo sant de a 
min, desde un modelo estético a un modelo político y teo be o. ) 5 
oposición a la memoria voluntaria, la remenoración mo s contents 
con evocar un momento del pasado, sino que trata por el contrana de 


j Jenda ha” y NErRoración , 
ordonna: Lo que la ciencia ña comprobado”, la remen 


lo puede modificar. Puede terminar la que había goa ps maon 
ila felicidad) y transformar lo que habia sido acabado le sub pare 
en algo inacabadow"”, es el instrumento de la Ben y à 
presente sobre el pasado; gracias d ella, el tienpo histórico deja e nE 
recer como irreversible. Que la ley del tempo histórico se eni ye 
tiempo fisico es algo que, dice Benjamin, «corresponde 3 a Le < 
gía»!*, Asi podemos entender que el término de re cs Hp 
para Benjamin la particularidad misma del tiempo hist a + E 
«tiempo del hoy», es decir, como tiempo en el que la actividad hum 
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na puede intervenir para cambiar retrospectivamente su significado. * 
La dimensión «teológica» de la temporalidad histórica no se relient en 
modo alguno a la presencia en ella de una modalidad cualguiera de 
racionalidad; simplemente pone de manifiesto que Benjamin conca 
be el tempo histórico como una expeñencia interior, como un con 
tecimiernto de la psique. Por esta razón, Benjamin puede escrbir que 
sen la rememoración tenernos una experiencia que nos impide conr 
prender la historia de forma fundamentalmente áteológica, como 
tampoco debemos tratar de escribirla con ayuda de categorias inme 
distarnente teológicas". Esta concepción del tiempo histórico que, 
por una parte, está en el extremo opuesto de la creencia (inmediata- 
mente teológicas) en una historia que progresa inevitablemente hacia 
la Salvación final, pero que por ota parte toma de la teología judia la 
idea de que el tiempo de la historia no es reversible y que el después 
puede modificar el antes, es precisamente la que Benjamin expone en 
la última de mis Tess de filosofía de la bristoria: 


Seguro que los adivines, que le preguntaban al tiempo lo que 
ocultaba en su regazo, no experimentaron que futse homogéneo y 
vacio, Quien tenga esto presente, quada [legue a comprender cómo 
se erpenmentaba el Hempo prado en la cominacoaración: à saler, 
conmemodnidolo. Se sabe que a los judios les estaba prohibida es- 
crutar el futuro. En cambio la Tord y la plegana les msiruyen ere la 
commentoración. Esto desencintaba el futuro al cual sucirmben Jos 
que busan información en dos adivinos. Pero no por eso + cover 
da el futuro pars los judios en un tempo homogéneo y vacio. Ya 
que cada segundo era en él la pequeña puerta por la que podía en 
trar en Meda". 


Si reducimos este texto casi afodistico a sus lineas de fuerza esencia 
les, podremos comprobar que enfrenta tres visiones del tiempo histó- 
hco: desde el panto de vista epistemológico, se trata del determinis- 
mo, de la creencia en el destino, y de la concepción de un tiempo 
sabierto». Desde el punto de vista de la historia de Las culturas, estas 
tres visiones son (desde la lógica del texto de Benjamin), las del raciona- 

lismo moderno, las religiones de la Antigúedad pagana y el mesianismo 
judio. Al tiempo neutro y acumulativo de las filosofías modemas de la 
historia, calcado sobre el modelo del tiempo fisico como vector de una 
_mucesiôn de fenómenos predecibles (ya que el conocimiento de las con- 


= 


U jh. 
10 ¿Tesis de filosofía de la historia», en Désciosos interemnpidos I op, cit, pág. 191. 
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diciones que reinan en un momento dado de la cadena temporal per- 

mite calcular anucipadamente la naturaleza de las condiciones que 
remarán en un momento posterior), las prácticas mágicas de las reli- 
giones arcaicas, como también la vida religiosa de los judios, oponen 
la expeñencia de un tempo infinitamente modulado en el que las es- 
tíciones y los meses, los días de la semana, las horas del dia y hasta la 
constelación particular de cada instante que pata tienen cada uno su 
calidad propia y su significado especifico. La percepción del tiempo 
en la tradición judía está pues mucho más cerca de la de las culturas 
llamadas arcaicas que de la que, desde la Dustración, subyace en la vi 

sión modema de la historia. Desde este punto de vista, la forma en 
que la práctica judía de la rememoración remite al pasado es similar a 
lá que utilizan las antiguas técnicas de adivinación para referirse al fu 

turo: se trata, en tino y Otto caso, de una actralización de los tiempos 
lejanos en la experiencia del presente. En sa ensayo Sabre la facultad mi 
mática (1933), Benjamin había explicado las prácticas mágicas como 
aplicación de una visión simbólica del cosmos, percibido como un 
texto en el que se trataba de descifrar las analogias secretas. En el caso 
de la adivinación, era importante desdudificar ante todo, en función 
de un código bien preciso, los signos que, en uña situación dada, 
anuncian una situación de futuro. De la misma forma, la rememora 
ción desciira en el presente las huellas que ha dejado en él el pasado; 
porque «la historia es similar a un texto en el que el pasado ha depor 
sitado imágenes como sobre una pláca sensible a la lux, Sólo el futu- 
ro dispone de reactivos lo bastante poderosos como para hacer apare 
cer esta imagen en todos sus detalles, 

A] margen de esta referencia común a la experiencia de la actualiza 
ción del tempo, existe, entre la adivinación y la rememoración, Una 
diferencia fundamental, La primera postula efectivamente la existen 
ca de un vinculo meea entre el pasado y el futuro: necesidad que 
no es la de la causalidad, es decir, del deteominamo, sino la de la ana 
logía, es decir, el destino, Sí el presente contiene en su interior la ima- 
gen verdadera del futuro, no es porque el boy sea la causa de lo que 
mañana está efecto, sino porque las fuerzas secretamente agropadas 
en la constelación preseñte son la preiguración virtual de las que se 
manifestarán en tal o cual constelación futura. Lo que une el presente 
al füturo es un proceso de tránsito desde el poder al acto, basado en 
el principio de una entidad de estructura entre los diferentes momen- 


BL GS, 1,8, pig 1.238. 
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tos del tiempo. Lo que mañana será sólo es la explicación de lo que ya 
se encuentra, invisible para el profano, en el orden de las cosas de hoy. 
Por eso lo que debe producirse tiene un carácter inévitable; necesidad 
nO extema, como la que expresa la causalidad, sino interma que expli- 
Ca que nada se pueda enfrentar con el destino. 

La relación que la rememoración establece entre el presente y el pa- 
taco no tiene de nada de necesario; todo lo Contraro, establece entre 
dos momentos del dempo un vinculo que, sin ella, no aparecerá y 
que, a decir verdad, no existe fuera de ella. Entre los dos instantes que 
une la rememoración no hay ni relación causal ni relación de anale 
pi la actividad entre ellos no viene dada, se elige, o más bien se crea 
nc is = print aquí elige su propio pisado, créa su propia his 

gula en este caso la relación con el pasado, es la volun- 
tad de salvarlo, de arrancarlo del olvido o de la esclerosis Y ala inver 
sa, también el deseo de unir el presente a una tradición, de hacer reyi- 
vir en èl las esperanzas abortadas de las generaciones pasadas. Este 
encuentro sempre reanudado de la memoria con la utopía caracter 
ża, segun Benjamin, la experiencia religiosa judía, tal y como se forma 
y še expresa en el estudio de la Torá y en la práctica de la oración. El 
verdadero visionario, había escrito Benjamin, es el que «vuelve la es 
palda al futuro». En otra nota de La obra de los pasajes, habia destacado 
«la importancia de la noción de retorno (Cr) para la filosofia de 
la historia y para la políticas, añadiendo que =el juicio finales un ple 
sente que se vuelve hacia atrás=!*. Porque está guiada por el deseo de 
“inclinarse sobre el desastre, vendar las herida: y resucitar a los mier 
tas», la rememoración, «en la que debemos ver —escribe Bena- 
min— la quintacsencia de la concepción teológica de la historia en los 
pudios="*, sólo se puede entender como una categoría de la dica. 

En el interior de una misma percepción cualitativa y diferencial del 
tempo, rbicalmente ajena à La idea que se hace de ella la racionalidad 
historicista, tradición pudía y pensamiento mágico se enfrentan, como 
se entrentan libertad y fatalidad, responsabilidad y destino. Y cin em- 
bargo, con relación a la concepción moderna del tiempo histórico, la 
vinón del futuro que implica el fatalismo anuguo parece menos para: 
déjica que la visión del pasado que subyace en la idea de rememora 
ción. Que el futuro esté predeterminado por la ley del destino © por 
la necesidad inmanente del proceso histórico, en ambos casos aparece 


D jh, 1.3, pág, 1.232. 
1% jh, 1,2, pág. 697. 
1 fl, 1,3, pág. 1.252. 
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como esencialmente predecible. La teoría marxista del «sentido de la 
historia» no es más racional (o menos irracional) que la antigua creen- 
cia en el carácter inevitable de los acontecimientos venideros. Preten- 
der que el pasado pueda ser modificado por el presente es algo que 
choca profundamente con la confianza de los modernos en el carác 
ter irreversible del tempo histórico. Lo que cuestiona la idea de la re- 
memoración es el fundamento mismo de la conciencia histórica mo 
dema, a saber que los fallos de la historia son inapelables: al igual que 
el proceso biológico de la selección natural, la evolución de la buma 
nidad se mide, de generación en generación, por la desaparición de 
los vencidos y la supervivencia de los vencedores. Benjamin propone 
la visión de una historia en la que no se sacrifica nada, Nada se pierde 
para siempre. Si cada momento del pasado se puede reactualizar, de: 
sarrollar de nuevo en condiciones diferentes, en un nuevo escenario, 
no hay nada en la bistoria de los hombres que sea irreparable, De la 
misma forma tampoco hay nada inevitable en el fururo. Una misma 
temporalidad fundamentalmente «deatoria, es decir, sufiaentemente 
independiente de los principios de continuidad y de causalidad, pue 
de permitir, en cada instante, la corrieri de los errores del pasado y, al 
mismo tiempo, la aparición simpre imprevisible de un número, si no 
ilimitado al menos pcalculable de nuevos posibles. Se trata de dos fix 
mas intimamente solidanas de un mismo fenómeno de actualización 
del tiempo: revivir del pasado a la luz del presente está tan cargado de 
potencial utópico como la esperanza en la aparición de lo nuevo. Es 
más: en este cambio, en esta transformación revolucionaria del pasi- 
do se manifiesta, de forma privilegiada, la aparición de lo nuevo. En 
este sentido, como habia destacado Gershom Scholem, vemos en 
Benjamin, como en la mística judía, una proyección de la utopía ha 
cia el presente, El mesianismo ya no se concibe como la espera de una 
apoteosis que se reproduce al término de un tempo lineal y continuo, 
sino como la posibilidad, que te nüs da a cada mámento del tiempo, 
de que acontezca lo nuevo: para los judíos, =cada segundo era la pe 
queña puenña por la que podía entrar el Mesiass, 

Encontramos pues en Benjamín una doble «determinación de la 
utopía como función de la expenencia del presente, es decin de lo 
que, en la terminología de las Feis, se llama Redención. Este término 
designa por una parte la idea de una humanidad que ha reconquista 
do totalmente su pasado: cada instante del pasado es objeto de una 
«cita en el orden del día» en cada instante del presente (Tesis I). En 
una nota preparatoria de las sis, Benjamin utiliza otra metáfora, esta 
vez tomada del culto hebraico tal y como lo describe la Biblia: «La 
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limpara eterna es una imagen de la auténtica existencia histórica Cita 
el pasado -+a llama que se encendió en otros tiempos — de lonn: 
Perpetua alimentándola con combustible siempre nuevos! E | sé 
sentido, sel mundo mesiánico es un mundo de actualidad total À & 
raie “> Por otra parte, la Redención desiena también una form k i 5 ; 

vir el futuro en el seno mismo del presente: «En la r presenta e de 
la teliciclad —dice la segunda tesis — vibra inalienablemente k de R ; 
dención.» Efectivamente, la idea de la felicidad futura se ERS À 
contraste, a la experiencia de nuestros fracasos presentes. Si para Ben 


Jamin la idea de la felicidad remite a la de Redención, es en la medida 


exacta en que este término (Er-lósung) deb 
; ebe comprenderse como - 
entace de las aporías del presente. F a 
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TERCERA PARTE 


Gershom Scholem 
La historia secreta 


CAPÍTULO 7 


Las aporías del mesianismo 


I 


Para Gershom Scholem, la guerra de 1914-1918 representa un ele- 
mento fundamental que, en gran medida, decidiria la orientación fr 
tura de su vida. En particular, los veinte meses que pasó en Berna en 
compañía de Benjamin fueron decisivos para su formación intelec- 
tual. Efectivamente, Scholem sabía, desde su primera adolescencia, 
que iba a consagrar su vida al estudio del judaismo!, y desde este pun- 
to de vista, fue él más bien quien desempeñó el papel de iniciador con 
respecto a Benjamin. Fue Benjamin, no obstante, quien ofreció a 
Scholem las referencias condeptuales que formarían más tarde el hori- 
zonte filosófico de sus investigaciones bistóricas: sus discusiones so- 
bre Kant y Goethe, sobre Hölderlin y los románticos alemanes, su lec- 
tura crítica de la Lógica del conocimiento puro de Hermann Cohen, sus 
charlas sobre Nietzsche, sobre Rilke, sobre la pintura expresionista, el 
interés de Benjamin por los sueños, las fantasías, así como por los orí- 
genes premiticos del conocimiento, manifiestan un cuestionamiento 
radical del racionalismo del siglo xxx. Asimismo, la utilización filosóf- 
ca por parte de Benjamin de nociones teológicas como Creación, Re 
velación, Redención, su lectura de textos biblicos como portadores de 
una forma de inteligibilidad especifica, la Importancia que concedía a 


' Gershom Scholem, Briefe an Wemer Kraft, Hrsg, von Werner Kraft, Fráncfort del 
Meno, Suhrkamp, 1986, pág. 23 y ss. 
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necesita una clave. Sólo hay que superar la muralla de niebla que la se 
dea (es decir, la historia)". Al mismo tiempo, Scholem es concret 
de la paradoja inmanente en todo estudio histórico de una tradición 
mística: esta Última, que permite ofrecer un acceso directo a lo abso 
luto, sólo puede verse traicionada por la explicación histórica que, al 
extenderka en el tiempo, la relativiza. Toda la onginalidad (y sin duda 
la grandeza) de la posición de Scholem procede de su negativa a resol 
ver la paradoja negando uno de sus términos: mimea penso que se pu- 
diera (como hace la ortodoxia judía) hacer abstracción de la dimen- 
sión histórica de los textos místicos para buscar de entrada su sentido 
metafísico; tampoco aceptó los postulados de la escuela positivista, 
para la que no hay, más allá de su inseripción en la historia, ina «ver 
dad» Ce la mistica. “Inmerso en esta paradoja —<scribe Scholem 
como conclusión a su texto de 1937— vive mi trabajo, hoy como en 
el primer dia’. 
Este mismo texto deja entender cómo esta paradoja epistemológica 
—sin que se anule li tensión que la constituye — puede abrir un espa 
do en el que se desvelaría la verdad de los fenómenos misticos. Para 
ello los dos polos del acto de intelección -—el pensamiento histórico 
y su abjeto— deben desplazarse imperceptiblemente hasta el instante 
fulgurante en que, podríamos decir, entran en fase. Por una parte, el 
sentido oculto en el fondo del texto místico debe, en cierta forma, ha- 
blar al buitoriador incluso antes de que lo haya descifrado efectiva 
mente. À esta «interpelación desde la cima de la montañas, en formu 
la de Scholem, responde, en el propio histonador, la búsqueda, no de 
encadenamientos históricos continuos, que crearian la ilusión de una 
evolución, sino por el contrario de fallas, de rupturas del proceso his 
tórico. Al entrever «los más discretos, los más infimos desplazamien- 
tos de la historia» el historiador podrá «cruzar la muralla de mieblas* y 
hacer surgir la verdad que lleva consigo el discurso mistico. 

Entre la multitud de temas de la mística judia que ha estudiado 
Scholem, el del mesianismo es uno de los que aparecieron más tardia- 
nente en su obra. Sus primeros estudios sobre el movimiento sabatia- 
bo se publican en hebreo en 1944 y 1946, su obra monumental sobre 
sabbatar Zen, en 1957 Es verdad que el ensayo sobre L'idée de Kédemp- 
for dans la Kabbade se babia publicado en una primera versión en 1941. 
Su gran estudio de sintesis, Por comprendre de messiomisme Jui no se pu- 
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mando radicalmente la realidad del propio mundo. La idea judia de 
mesianismo es, en su esencia misma, una aporía: el mesianismo sólo 
se puede afirmar realizándose, pero en cuanto se realiza se niega a sí 
mismo. Se caracteriza así por un aspecto trágico: la tensión mesiánica 
del pueblo judío siempre lo ha hecho vivir a la espera de un cambio 
radical de la vida en la terra que, cada vez que parecia anunciarse, en- 
seguida resultaba ser ilusorio. Encontramos asi en la mística judía una 
tensión permanente contra la tentación de la impaciencia, contra la 
intervención prematura en el desarrollo de la historia. Encontramos 
también, en la conciencia religiosa judía, una experiencia del tiempo 
muy singular el tiempo se percibe, en su naturaleza misma, en li mo 
dalidad de la espera; ni goce pagano del instante presente, nj evasión 
espirirual hacia un más allá del tiempo, sino aspiración siempre reno 
vada a la aparición, en el seno mismo del tiempo, de lo absolutamen- 
te nuevo, que se concibe como 4 pudiera acontecer en cualquier mo- 
mento: la Redención siempre es inminente, pero si tuviera lugar sería 
inmediatamente cuestionada, precisamente en nombre de la exigencia 
de absoluto que pretende hacer realidad. Esta espera permanente de 
un fin siempre esperado y siempre postergado, es lo que Scholem la- 
ma «la vida en suspensión»? «Es lo que hace la grandeza del mesianis- 
mo al mismo tiempo que su debilidad constitutiva. Lo que llamamos 
la “existencia” judía implica una tensión que nunca se afloja, que nun- 
ca se resuelves”, Esta exigencia de absoluto es lo que impide al pueblo 
judío participar en la histogta para trabajar directamente por la realiza- 
ción de la utopia que levá en su seno. Por otra parte —y aquí estamos 
en el centro de la aporia del mesianismo— quizá esta distancia con 
respecto a la historia es lo que garantiza al pueblo judio su perenmi- 
dad. La cuestión que Scholem se plantea es saber si el precio pagado 
or esta perennidad -—la impotencia histórica, la vulnerabilidad abso- 
a ante la persecución— no es, en si mismo, un precio desmesura- 
do. Esta cuestión, que concluye el estudio sobre el mesianismo judio 
publicado en 1957, remite por supuesto a la aniquilación del judaísmo 
europeo durante la Segunda Guerra Mundial. Podemos preguntamos, 
efecuvamente, si el exterminio masivo de los judíos no condena sin 
paliativos la visión de la historia que predomina, durante cerca de dos 
mii años, en el juelalsmo religioso, y según la cual la fidelidad de las 
promesas divinas obligaba a los judios a esperar pasivamente la lega- 
da de los tempos mesiänicos, aunque sea a cambio del martirio. Es la 
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misma cuestión que plantea el sionismo, a la que parece responder 
aquí Scholem. Rompiendo con la resignación que preconiza ll tradi- 
ción religiosa, el sionismo habia llamado a las masas judias a hacerse 
cargo ch - su destino y a actuar en la historia para conquistar por ellas 
mismas su liberación colectiva. No obstante, Scholem desta à de en- 
trada que el sionismo es en si mismo el heredero del meme jas 
dio, pues asume —efrctivamente en forma secularizada— LO Ge aus 
aspectos RTS centrales, a saher, la ulopita formulada pa lus profetas 
biblicos de la «vuelta de las exiliados» Y de la restauración de la ue 
rania nacional. En este sentido, el sionismo es para Scholem autént 
camente fiel al espíritu del mesianismo. Porque : el precepto de la ré 
cesaria pasividad histórica que traduce una tendencia muy antigua de 
judaísmo ortodoxo [...] no es en absoluto compatible con los impul 
sos del mesianismo y representa en realidad su perversion». Al mis 
mo tempo, el sionismo tampoco puede escapar a la aporia constituti 
ya del mesianismo. Efectivamente, Scholem marca la diferencia entré 
los «armónicos mesiánicos» del sionismo que subyace en la realidad 
de la historia profana y el sionismo metahistórico invocado por la tra- 
dición religiosa!!. Estos armónicos están suficientemente presentes en 
el sionismo para exponerlo a su vez al dilema inscrito en la naturaleza 
misma del mesianismo: o participar, como todas las «naciones de la 
Tierra», en el gran juego de la histona, para hacer realidad las aspira- 
ciones nacionales del pueblo judio, con el riesgo de sacrificar su voca 
ción religiosa de «guardián de lo absoluto», con el riesgo también de 
caer en el ciclo de la vida y la muerte comun a todas las naciones, O 
bien —pues los horrores recientes denuncian como jusoria li retirada 
hacia la metabistoia— asumir el riesgo de una explosión mit introla- 
da de fervor escatológico, traducir la utopía religiosa como activismo 
mesiánico, y vivir como si hubiera llegado el fin de los tiempos. Para 
Scholem, estos dos riesgos aparecen como complementarios; el proce 
so de secularización del judaismo emprendido por el signsmo —; 
este proceso es inevitable cuando se trata para el puebla judio de e 
trar activamente en la historia implica a un tiempo el peligro de una 
asimilación total a la lúgica de lo político, en la que los judios podrían 
perder 1remediablemente el sentido de su vocación religions, es dear 
ética y universal y, por reacción a este empobrecimiento espiritual, la 
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tentación inversa, la de un desencadenamiento compensatorio de as- 
piraciones mesiánicas anárquicas. 

Este carácter fundamentalmente aporético del mesianismo, para el 
que la Redención debe manifestarse visiblemente, en la concreción de 
la historia, pero para el que, al mismo tiempo, ninguna tentativa me 
siánica real estará jamás a la altura de sus aspiraciones, lo podemos en- 
conitrar, en formas dilerentes cada vez, en cada uno de los tres grandes 
temas que subyacen en la historia del mesianismo judio. Los llumare 
mos la aporia de la utopia absoluta, la aporia de la revolución radical 
y la aporia de la perfección interior. 

Scholem destaca, como uno de los rasgos esenciales del mestanis 
mo judío, la distinción entre dos grandes tendencias, una restanraliva 
y otra juópica. El primero de estos dos proyectos, que ya enconirimos 
expuestos en los profetas biblicos, uende a la vuelta de los exiliados, a 
la reunificación de los dos reinos de Judá y de Israel, a la restauración 
de la independencia nacional y la realeza davídica y, finalmente, a la 
reconstrucción del templo de Jerusalén y a la restauración del culto. 
Se trata de la vuelta a un orden antiguo, a un estado de plenitud ori- 
nnal perdido pero destinado a ser recuperado. Esta actitud «elegiaca», 
en palabras de Walter Benjamin (que veía en ella una de las dos for- 
mas de la aspiración universal a la felicidad), incluye la realización de 
la historia como una vuelta a los origenes, como el restablecimiento 
de una armonía primordial provisionalmente destruida. Este elemen- 
lo de restauración podemos encontrarlo en una u otra forma en todas 
las cotes mesiánicas judías, porque en una bistoria nacida de 
un proyecto divino inicial no hay innovación posible que no remita, 
de una u otra forma, a este paisaje onginal de la verdad. Frente a esta 
tendencia restaurativa, la corriente utópica se alimenta de un sueño de 
cambio radical de toda la realidad, de dpaurtian de un mundo abeolu- 
lamente nuevo: «figura hímnica de la felicidades, para citar de nuevo à 
Walter Benjamin, parece evocar lo inaudito, lo que nunca fue, la uma 
de la beatitud. Varios pasajes del Talmud se consagran a la evocación 
de las maravillas de la época mesiánica, desde la utopia política del f- 
mol de todas las persecuciones y del establecimiento de una era de paz 
Universal, hasta la visión de una Jerusalén redimida, con murallas de 
diamantes y calles empedradas con piedras preciosas, o al sueño de un 
nuevo orden cósmico en el que la luna se convertiría en un nuevo sol. 
Bcholem observa que ninguna de estas dos corrientes existe jamás en 
estado puro; incluso las utopias más fantásticas contienen elementos 
restaurativos, al igual que el proyecto restaurativo incluye siempre una 

parte de utopía. Así, por ejemplo, para los profetas bíblicos, el ideal 
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del restablecimiento de la realeza davídica siempre viene ne 
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de que, en el orden original de la Creación, ambos astros estaba! 
tivarmente destinados a tener iguales dimensiones. re 
Esta ambivalencia de los elementos de conservación y o : 

cién en la idea mesiánica refleja una tensión mas fundamental, pire 
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devenir. Más originalmente todavia, esta dualidad está an ema 
idea misma de la Creación. Efectivamente, remite tanto à a is 3 
ción de un orden dado, de una invartancia, como a la EUEN 
siempre nueva de lo inédito y de lo imprevisto. Creación dus le Y 
Creación continuada, dos aspectos que determinan desde € Sor E 
zo la idea judia del tempo histórico, marcado por una pias Ene 
aparentemente sin salida. En ella parecen competir e e elo z 
mesianismo. El primer modelo es arqueológico: el ne o es la pri 
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lo la irrupción) final de un orden radicalmente nuevo. Por una parte, 
efectivamente, la realidad inevitable del tempo y del cambio impide 
que el Final sea idéntico al Principio; pero por otra parte, la presencia 
de una situación inmutable en el ongen de la historia siempre limita 
la arbitrariedad de la innovación. Incluso las visiones escatológicas 
más desatadas deben ser compatibles con el proyecto inicial de la 
Creación. En este sentido, la fórmula más exacta de la filosofia de la 
historia que subyace en el mesianismo judío podría ser la siguiente: 
bay demasiadas limitaciones (o sentidos) en el origen de la historia para que sea 
absolutamente imprevisible; no bay suficientes, no obstante, para que esté abso- 
lntamente determinada. Desde este punto de vista, la aspiración constan- 
te del mesianismo judío a la instauración de un orden absolutamente 
nuevo, mezclada con la conciencia de que una revolución semejante 
sería incompatible con la presencia de una estructura oculta en el fon- 
do de la creación, debió vivirse como una aporia. Hubo que esperar a 
la aparición de la Cábala lunánica del siglo xvi para que, como vere- 
mos, se desanude esta aporia. 

La segunda aporía del mesianismo, la de la Revolución radical, se 
refiere a la naturaleza de la temporalidad bistórica en la tradición esca: 
tológica judía. ¿La marcha hacia los tiempos mesiánicos se desarrolla 
en el tempo histórico o en el metahistérico? ¿Se trata de una marcha, 
de un proceso? ¿La histona de la llegada de la Redención está forma 
da por una sucesión de etapas, cada una de las cuales nos podría acer- 
car al final de jos tiempos? En otras palabras ¿podemos identificar la 
temporalidad Mmesiánica con una forma de progreso histórico o se tra- 
ta de un tipo de temporalidad totalmente diferente? ¿El Mesías ven- 
drá al final de la historia o surgirá de improvisto, en el corazón mismo 
del tiempo? ¿La Redención mesiánica es fruto de una evolución o de 
la dispersión repentina de una revolución? ¿Podemos contribuir para 
apresurar su llegada a debemos contentarnos con esperar a que ¡le 
gue? Todas estas preguntas remiten, también en este caso, a una opo- 
sición fundamental: la de la continuidad y la discontinuidad, una lé- 
gica de la evolución y una nostalgia de la ruptura. . 

À este respecto, la tesis central de Scholem consiste en disociar ra 
dicalmente, en el mesianismo judío, la idea de Redención de la no- 
ción de progreso histórico. Aunque Scholem no niegue, como vere 
mos, que existen igualmente elementos de evolución en la concep- 
ción tradicional de la Redención, los considera no obstante como 
marginales con respecto a la importancia central de la idea de ruptura 
del tejido histórico. Observemos, en cualquier caso, que esta tesis se 
aplica ante todo a las formas chisicas de la idea mesiánica, tal y como 
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se expresa en los profetas bíblicos y en la literatura rabinica (Talmud y 
Midrash); la Cábala del siglo xvi reintroduciré la idea de evolución en 
el gran mito lurnänico del Exilio y de la Redención, Eso no impide 
que, en su origen, la concepción judía de la historia no tenga, para 
Scholem, ningún punto en común con la idea de progreso: “En las 
fuentes clásicas antiguas no hay ninguna relación entre el mesiinismo 
y el progreso [...] La Redención está concebida como un nuevo esta 
do del mundo, sin comparación posible con el anterior. La Redención 
no es consecuencia de una evolución continua del estado antertor del 
mundo |...] Debe producirse mediante un cambio general, una revo- 
lución universal, catistrodes, calamidades wauditas en virtud de las 
cuales la histona debe desmoronarse y apagarse="*. Observaremos que 
con esta crítica en la idea de progreso en el análisis del mestaniuno 
Scholem está muy cerca de la visión de la historia de Walter Benjamin 
y de Franz Rosenzweig. Aqui estamos en el centro de la constelación 
formada por estos tres pensadores, La critica de la razón histórica, el 
cuestionamiento de la creencia en una histona portadora en si misma 
de un sentido teleológico, la definición de un modelo diferente de his 
toria, abierto a la irrupción imprevisible de lo nuevo, todos estos te- 
mas son comunes a La estrella de la Redención, a las Tesis de filosofía de Le 
historia y a los escritos de Scholer sobre el mesianismo judio. Esta afi- 
nidad aparece más claramente todavía cuando Scholem hace remon 
tar la interpretación del mesianismo, como una forma de progreso his 
tórico, hasta la filosofía de la Hustración: «La idea de que la Redención 
sea el resultado de un desarrollo inmanente de la historia es una idea 
modema, nacida de la filosofía de la Ilustración [...] La Redención es 
más bien la aparición de una trascendencia por encima de la historia, 
una intervención que hace desvanecerse y desmoronars a la histo 
rias”. Esto quiere decir en primer lugar que el nempo del mesianismo 
ignora la causalidad; la Redención no aliens como consecuencia me 
cesaria de un estado anterior, na resulta de la acción de un determinis- 
mo histórico. Por esta razón, es fundamentalmente imprevisible. Tam- 
bién por esta razón, el hombre no puede provocar su advenimiento. 
La Biblia hace depender a menudo la realización de las promesas di- 
vinas de la fidelidad del pueblo judío a la Ley revelada. Sin embargo, 
el vínculo que establece no es una relación de causalidad, en la medi 
da en que la práctica de la Ley no supone reacuiriamente la realización 
de las promesas; crea únicamente las condiciones para elio, es decir, 


12 Thid., pag, TB. 
D bid, pág. 35, 
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hace esta realización posible. Más allá de esta posibilidad no hay nad 
definitivo; que la promesa divina se realice o no ya no depend: is 
olana: ne de factores totalmente imprevisibles. En la Asgard 
ia K e cholem subyace esta distinción entre una determinación 
por tas causas y una indeterminación desde el punto de vista de ] 
condiciones, en otras palabras, de una lógica de la necesidad y de 
una lógica de lo posible, sin llegar a explicitarse hünca £ se dre 
caso, es lo que le permite p le relieve otro 5 ES 
DA Jue le p poner de relieve otros dos aspectos centra- 
es de esta visión de la historia propia del mesianismo judio: E 
parte, la Redención no depende de los hombres. y por rer 
acontecer en cualquier momento. Según la tradición rabínica ! al Fa 
nos actos contribuyen al advenimiento de la Reden Món y ilin 
por asi dec irlo, a su alumbramiento [...] Pero no se trata de una ver 
dadera causalidad [..] Nunca se habla de preparación para la llegad, 
del Mesías |...] Es algo que debe acontecer moeni a a lrgada 
ber ete AE " : etui repentinamente, en 
E RAD c'en el momento que menos se lo espe 
re y en el que la esperanza de su [legada se haya abandonado desd 
hace muchos!" | 7 TS 
La idea según la cual la Redención no es el término de un proceso 
DO representa, como peosaban Hermann Cohen y otros tré e lel 
liberalisma, udio, un objetivo ideal hacia el que la humanidad Fes 
asuiobcamnte, sino que puede, en cualquier momento m Fa 
tejido del tiempo, es como el faco común de la obra de Scholen de 
Benjamin y de Rosenzweig. Marca el punto exacto en el que se sita 
A ruptura con el modelo hegehano de La historia y más esencialmen- 
te todavía, con el modelo de una teodicea heredada tanto de la Dos 
iracion como de la teología cristiana de la Salvación. La insisten i de 
Scholem en la idea de la inminencia siempre posible de la Redención 
evoca a un tiempo la noción de anticipación de la Redención en Ro- 
senzweig y el concepto benjaminiano del «tiempo del hoy» Mo es ca- 
sual que Scholem y Rosenzweig cien ambos la misma enseñanza > 
binica sobre la actualidad permanente de la Redención: Si Israel pe 
arrepintiese, aunque sólo sea un dia, seria instantáneamente rescatado 
y el hijo de David llegaría inmediatamente ues se ha dicho: “¡Oh! 
s1escncharais su yoz "iS, di 
M an las fuentes talmúdicas, el carácter repentino de la irrupción 
‘lesias en la historia se traducirá en una serie de catástrofes, en el 
desmoronamiento brutal del mundo antiguo antes de que aparezca 
x ihid., pag. 36. 
Midrash Entrer Rabba, XXV, 16, sabio 95,7 (ekadi en MA pig 36) 
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una realidad nueva, À las visiones utópicas que describen las maravi- 
llas de la época mesiánica, se oponen, en el Talmud, las imágenes te- 
mbles de un mundo sometido a las convulsiones del hambre, de la 
guerra y de la descomposición moral. La época que precedera la llega- 
da del mesías será, dice el Talmud, la de una «generación a cara de pe 
rro», En cuanto a la vuelta de los judíos a su tierra ancestral, sólo po: 
drá ser realidad a cambio de un conflicto moralmente insoluble entre 
antiguos y nuevos ocupantes del país, hasta el punto que Dios mismo 
quedará desgarrado!”. Esto explica que uno de los maestros más pres: 
tigiosos del Talmud haya resumido su actitud personal frente a la Ile- 
gada de! Mesías con la fórmula siguiente: «Que venga, pero que yo no 
lo vea»**. Scholem, que siempre había concedido una importancia ce 
pital a los factores destructivos que obran en la histona, quedó fasci- 
nado por este aspecto apocalíptico de la Redención, hasta el punto de 
convertirlo en la caracteristica esencial del mesianismo judio. Está cla 
ro que una vez más toma a contrapelo, como Walter Benjamin, el op- 
timismo histórico que habia marcado, en el siglo x1x, la creencia en el 
progreso continuo de la humanidad. 

No obstante, Scholem destaca claramente que también se encuen: 
tra en el judaismo rabínico la expresión de ana tesis opuesta, según la 
cual la Redención no vendrá en modo alguno de improviso, sino que 
se manifestará por etapas. Un texto del Zohar, citado por Scholem, 
compara la llegada de la Redención con el comienzo del día y con la 
lenta victoria de la claridad sobre la noche?*”. La temporalidad históri- 
ca se ve aquí como un proceso continuo «aunque no se trate de un 
proceso causal». Desde este punto de vista, Scholem se interesa mu- 
cho en un tratado mistico redactado en España a comienzos del si- 
glo xn, el Sépher ba-Temumab (el «Libro de la imagen»), que desarrolla 
la teoría de los eones cósmicos, que coresponden en alguna medida 
a las diferentes edades de la humanidad. La sucesión de estos eones 
marca el desvelamiento progresivo de la Redención en el mundo. Esta 
historiosofía mística constituye el trasfondo de los cálculos escatológi- 
cos a lo que se entregan numerosos cabalistas para tratar de prever la 
fecha de la Redención. Etectivamente, está claro que si el Mesias puc- 
de llegar en cualquier momento, estos cálculos no tienen sentido algu- 
no. Es precisamente la razón por la cual la ortodoxta judía siempre los 


e Talmud Bab. Sanbedrin, 960. 
Y" {hit 98B. 

O hle 

13 AZ, 35. 
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prebibió. Porque no se trata tanto de proscribir el desvelaniento pre 
maturo del momento en que llegará la Redención como de desta ir 
su carácter fundamental mente imprevisible. | ii 
La oposición entre estas dos visiones de la Redención, una en la 

que se construye progresivamente a través del orden del tiempo otra 
en la que rompe el hilo temporal, se articula sobre otra antinomia: la 
de la Redención visible y la Redención invisible. Mientras que entre 
los profetas bíblicos, y después en la tradición talmúdica la Reden- 
ción se presentaba claramente como un acontecimiento público que 
se desarrollaba ante los ojos de todos en el escenario de la histori E ed 
versal, la reflexión de los cabalistas ha tendido a destacar cada ie más 
el aspecto personal, interior e invisible de la Redención. Sin borrar to- 
talmente su dimensión colectiva e histórica, no obstante han puesto 
en primer plano el trabajo interior de las conciencias individuales, el 
camino espiritual a través del cual cada alma trata de purificarse y de 
recuperar su integridad original. Desde este punto de vista, existe una 
afinidad particular entre la visión histórica de la Redención y la idea 
de su desarrollo progresivo a través de las diferentes etapas del tiempo 
por Una parte, y por otra entre la concepción interior de la Redención 
y la idea de que el momento de su aparición visible es totalmente ino: 
previsible. Mientras que en el primer caso Ja utopía mesiánica debe 
hecesarnamente, para realizarse, transitar a través de] tiempo histórico 
la otra tesis separa por el contrario estas dos lógicas, la aventura inte. 
rior de las almas se desarrolla en un plano totalmente diferente de 
aquél en el que se desarrollan los acontecimientos históricos, 

) El contraste entre estos dos esquemas conduce a Otra aporia: 
«Cómo es posible concebir a un tiempo la naturaleza histórica de la 
Redención y su carácter apocalíptico? Los cambios radicales anuncia: 
dos para el fin de los tempos invalidan las leyes de la naturaleza y de 
la historia en lugar de realizarlas. Las visiones apocalípticas se descu- 
bren, por sus mismos excesos, COMO Puras creaciones de la imagina- 
ción, como construcciones metafóricas cuyo sentido hay que desci- 
trar, como Unágenes que remiten al término de la aventura espiritual 
de la humanidad. À la inversa, si tomamos la Redención como un 
proceso histórico, que se desarrolla efectivamente en el mundo nanı 
ral, no podemos imaginarlo como una revolución radical que haga es- 
tallar las leyes de la realidad. La bistoria no puede engendrar metahis- 
toria, como la metahistoria tampoco se puede disolver en las leyes de 
la Historia. En otras palabras, concebir la Redención como la iru 
ción de la trascendencia en el mundo es renunciar a su realidad histé- 
nca, pero considerarla como histórica es limitar su radicalidad y con- 
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tentarse con ver en ella, como algunos maestros del Talmud y como 
más tarde Maimónides, la solución de los conflictos políticos y socia 
les de la humanidad. 
Estas diferentes visiones del mesianismo, que Scholem enfrenta 
destacando su incompatibilidad de principio (aunque en la práctica 
de los textos algunos de sus elementos puedan coexistir), no son nece: 
sariamente antinómicas. Más allá de las categorías binarias con las que 
trabaja Scholem, remiten quizá, unas y Otras, a una percepción más 
compleja de la historia, que pueda integrar a un tiempo el modelo de 
ja continuidad y el de la discontinuidad, la lógica de los procesos y el 
carácter impredecible de las rupturas. Si bien es cierto que la tradición 
judía nunca concibió la historia en términos de causalidad mecánica, 
sin embargo siempre detectó en ella unos procesos, unas secuencias 
de acontecimientos que podríamos calificar de encadenamisnios aleate- 
rios o de series abiertas. En la linea ideal del tiempo histónco, cada instan- 
te podría así crear un sistema de condicionamientos que, sin determinar 
el instante siguiente, limitarfan no obstante el número de sus posibles 
realizaciones. ¿Cuál de estas realizaciones adquirirá existencia real? Es 
cosa del azar, o quizá de la libertad humana. Cada instante del tiempo 
histórico podría concebirse así como una bifurcación de la que salen va: 
rios caminos; la elección entre estos diferentes caminos seria fundamen: 
talmente aleatoria; una vez definido el camino, crearla a su vez un Con: 
junto de limitaciones que aptuan como un sistema de condicionamien- 
tos para el instante siguiente, que aparece como una nueva bifurcación 
de la que parte un número limitado de caminos. Esta concepción esto- 
cástica de la historia es la que nos presentan, si los consideramos atenta- 
mente, los relatos hiblicos. El ejemplo más Impactante quizá sea el de la 
historia de los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, cuyo linaje se coristi- 
tuye a través de una serie de bifurcaciones imprevisibles, pero en el que 
los acontecimientos una vez acaecidos determinan de forma irreversible 
fa secuencia temporal siguiente. Lo que entra en juego en este relato čs, 
a través de un proceso de selección, la formación progresiva de una ge- 
nealogía, la elaboración de una identidad colectiva. Ahora bien, en cada 
una de las etapas de esta historia, el padre se encuentra frente a varios hi 
jos, sin saber cuál de ellos continuará su linaje. El relato, que se sitta des- 
de el punto de vista de los personajes que actúan, avanza asi de bifurca- 
ción en bifurcación, siempre imprevisible, puntuado por una sucesión 
de azares, de errores o de contingencias, que acaban no obstante dando 
una impresión de necesidad, 
Desde este punto de vista, el caso de Abraham quizá sea el más sim 
tomático. Como su esposa Sara permanece estéril durante mucho 
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tempo, es Hagar, su criada egipcia, quien le da el hijo que de asegura 
rá una posteridad. El contexto de este episodio deja claramente enten 
der que este hijo, Ismael, ha sido designado por la voluntad divina 
para perpetuar a un tiempo el linaje (Gen. XV, 1-4), la promesa que le 
ha sido hecha (Gen. XVI, 10-15), y la alianza que ha sellado con ella 
(Gen. XVH, 1-XVIL 27). Sin embargo, unos años más tarde, Dios 
anuncia a Abraham que Sara va a darle a su vez un hijo. Todo en el re 
lato bíblico contribuye a dar a entender que esta promesa es inverosi- 
mil, que este nacimiento, a la edad de Abraham y de Sara, estaria en 
contradicción absoluta con las leyes de la naturaleza. Ruptura radical 
con las leyes del tiempo y con la lógica de la historia, esta promesa 
hace estallar el orden instaurado por la serie de acontecimientos pasa- 
dos y hace temer por la muerte de Ismael: «Y dijo Abraham a Dios: 

Si al menos Ismael viviera en tu presencia”» (Gen. XVII, 18). Sin era- 
bargo, esta bifurcación imprevisible no anula lo que, en las secuencias 
pasadas, ya ha pasado a ser historia; simplemente, estas secuencias pa- 
san a ser secundarias, marginales con respecto a lo que ¿hora aparece 
como línea temporal central: «Respondió Dios: “Si, pero Sara tu mu- 
jer te dará a luz un hijo y le pondrás por nombre Isaac. Yo estableceré 
mi alianza con él, una alianza eterna, de ser el Dios suyo y el de su 
posterklad. En cuanto a Ismael, también te he escuchado: he aqui que 
le bendigo, le hago tecundo y le haré crecer sobremanera. Doce prin 
cipes engendrará y haré de él un gran pueblo. Pero mi alianza la esta- 
bleceré con Isaac, el que Sara te dará a luz el año que viene por este 
tiempo”» (Gen. XVII, 19-21). 

Esta visión de la historia como serie de encadenamientos aleatorios 
está ilustrada por un antiguo texto litúrgico judío, que ahora es parte 
Integrante del ceremonia! de la vigilia pascual. Este texto, que en el 
folclore judio recibe el nombre de la fórmula que le sirve de estribillo 
«Dayenou» («hubiera sido suficiente para nosotros»), está formado px t 
una serit de tercetos encadenados, todos ellos estructurados de torma 
idéntica: el primer verso es una proposición condicional positiva, el 
segundo una proposición condicional negativa, el tercer verso es el es- 
tribillo. El encadenamiento de las estrofas descansa en el principio si- 
guiente: el se gundo verso de cada tercero (la condicional negativa) se 
repite, pero en formia positiva, en el primer verso del tercero siguiente. 
La transtormación de la hipótesis negativa («Si 220 hubnera....) en hipé- 
tesis positiva («Sí bubirra.. o) crea a un tempo un electo de cominus- 
dad temporal y de discontinuidad lógica, ya que un acontecimiento 
que se plantea únicamente como posible pero no necesario (si no hu 
biera tenido lugar, la secuencia hubiera llegado a su término de todas 
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¿Com cudatas bondades nos ha colmado Dios! 
Sr nos huloera beibo salir de Egipto e 
sin pronusciar an fallo contra cdo (contra los egipelos) 


hubiera sido suficiente para AORATOS 


Si hubiera pronunciado un fallo contra ellos 
y no contra sas dioses 
bubi sido suficiontt para nosoiros 


Si hubiera pronunciado un fallo contra sus dioses 
sin dividir para nosotros las olas del mar 

Hubiera tibo suficiente purit Nosotros 

Si bubiera dividida para nosotros las olas del mar 
som hacórnosio cruzar pur terra Wit 

bubiera sido suficiente para nosotros 


Si nas lo hubiera hecho cruzas por tierra seca 
sin abogar a RCA CNET EUS 
hubiera sido suficiente para ROTOS 


Si hubiera abogado a niestras enniges À 
sin atender a mnútras necesidades en el desicnto durante chontal dOs 


hubiera slo sejrcicite para nostres 


Si bubicra attndulo NUCRAS necesidades en el desioito durante CHATEAR anos 
sin alimentaraos con el mand 
hubiera sido suficiente para nosotros 


Si nos hubiera alimentado con el rend 
un darnos el Sabbal 
hubiera sido suficiente para nosotros 


Si nos hubiera dado el Sabbat — 
sin comdiecioos al pie del monte Sine 


Hubiera sido suprrerte para ROSON 


Si nas bubiera conducido al pie del monte Sinal 
sin darnos la Torá 
hubiera sido mifene para powin 


Si nos hubiera dada la Torá 
sin hacernos enirar en el país de Israel 
bubiera sido suficiente para ROsatros 


Si MOS brise bes fur CRITI EM dj attt de imat 


SIP CORINT Para osr ti Templo 
hubiera selo suficiente para nosotros 
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formas) en una fase determinada de la serie tempora) se hace real en la 
fase siguiente. Esta transformación de lo posible en real no representa 
en modo alguno un paso lógico de la potencia al acto (y menos toda- 
vía, por supuesto, un encadenamiento causal), sino todo lo contrario, 
la aparición inopinada de la novedad: los acontecimientos de la bisto 
ria sagrada no aparecen como consecuencia del acontecimiento ante- 
rior, sino come la irrupción imprevista de una realidad nueva, es de- 
cir, en el honzonte teológico de este texto litúrgico, como intervencio- 
nes gratuitas de Dios en la historia. Es como si el relato bíblico de la 
salida de Egipto hubiera sido fragmentado en una serie discontinua de 
secuencias disyuntivas, cada una de las cuales habría podido ser la úl 
tima, pero que deja abierta la posibilidad de una continuación de la 
historia. 

No obstante, la idea de la imprevisibilidad absoluta de la Reden- 
ción no hace patente una de las tesis más centrales de la histortosofía 
judia tradicional, a saber, que la historia de la humanidad es el efecto 
de un proyecto original inserito en las estructuras mismas de la Crea- 
ción. Incluso si admitimos que el hombre sólo puede entrever la na- 
turaleza de este proyecto en su forma más abstracta y más general 
(para la mística judia, esta fórmula se desvela, como hemos visto, en 
las cuatro_letras del Nombre divino), y que esta generalidad extrema- 
da deja, a escala humana, un amplio espacio vacío para la incidencia 
aleatoria de la contingencia histórica, no deja de ser verdad que la his- 
toria humana debe ser guiada, en lo más profundo de ella misma, por 
la ley invisible de este proyecto original. Además, la idea de la discon- 
tinuidad histórica, que permite sin duda a la libertad de cada cual in- 
terrumpir en todo momento el desarrollo del tiempo, contradice no 
obstante la concepción, tan fundamental en el judaismo, de un estuer 
zo colectivo de la humanidad, de una transmisión de generación en 
generación de un mismo proyecto redentor. 

Son precisamente estas aporias del mesianismo rabinico lo que ha 
tratado de resolver el sistema cabalista elaborado en Safed, en Galilea, 
a finales del siglo xvi por Isaac Luria. Este sistema, considerado desde 
entonces como la expresión canónica de la visión del mundo de la 
Cábala, desarrolla una concepción de la historia totalmente nueva 
con respecto a la que subyace en las enseñanzas mesiánicas del Fal- 
mud. Ahora bien, la historiosofía del cabalismo luriänico está intima- 
mente ligada a su cosmogonía, Para Luria, el proyecto divino que pre 
side la Creación puede imaginarse como un plan de conjunta en el 
que se inscriben, desde un principio, las múltiples caras de una misma 
verdad. Esta verdad, que no se nos aparece en su unidad primordial, 
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se revela de entrada en forma fragmentada. El paisaje onginal de la 
verdad es ya el de la dispersión del sentido, su diseminación en semas 
primordiales que, en el simbolismo lunánico, reciben el nombre de «+ 
más, Este término indica que el horizonte original del sentido se nos 
ofrece a todos desde un panico, con enterionidad a toda sabiduria, 
bajo el aspecto de lo humano. La ayentura del sentido se desarrolla a 
vavés de los innumerables destinos personales, de modo que cada ser 
humano es responsable, en cierta forma, de realizar en el mundo la 
parte de verdad que encarna. 

Esta tarea confiada a los hombres es tanto más dificil cuanto, en 
una segunda fase de la historia mítica del Comienzo, una catástrofe 
original (la «ruptura de los vasos») hace estallar el mundo primordial 
de la verdad: las múltiples unidades de sentido (las «almas») arranca- 
das a su paisaje común, se ven proyectadas al mundo de la materia en 
donde se hunden. Peor aún: las propias almas estallan, se rompen en 
innumerables fragmentos dispersos en las profndidades del mundo 
material. Desde el sena de este exilio, las almas estalladas, diserninadas 
en los confines del universo, se esfuerzan por substracrse a su aliena 
ción, por partir cada cual en búsqueda de los fragmentos dispersos 
cuya suma formaba su unidad primera, para reconstruir esta forma ori- 
ginal y contribuir, cada cual en su medida, a la realización en el seno 
del mundo concreto del proyecto inicial de la Creación. 

Este mito cósmico del Exilio y de la Redención nos da, según Lu- 
ria, la clave de la historia secreta de la humanidad. Porqug lo que ca- 
racteriza a esta doctrina es que separa radicalmente la histona visible, 
que es la de los acontecimientos, de la. historia invisible, que es la de 
fas almas. La historia visible está marcada aquí, como en la tradición 
talmúdica, por la discontinuidad, la imprevisibilidad y la contingen- 
cia; sin embargo, la histona invisible, la que rige secretamente el des 
tino de la humanidad, se desarrolla como un proceso continue, que 
sin duda puede conocer momentos de interrupción Y de regresión, 
pero que a fin de cuentas tiende de forma irresistible hacia la Recien 
ción. Etectvamente, la histona de las almas es un proceso acumulat- 
vo; de generación en generación, el trabajo de purificación realizado 
se conserva y se transmile, a través de un proceso mítico de transmi 
gración de las almas que podriamos anterpretar como una metáfora de 
la idea de progreso espiritual de la humanidad. Este progreso es invi 
sible, por lo que esta idea no se debe contundir con la tesis moderna, 
nacida de la llustración, de un progreso continuo de las costumbres y 
de la civilización. En el mito luriánico, la sucesión de los aconteci- 
mientos en el escenario de la historia no nos dice nada sobre el ritmo 
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secreto de la historia de las almas. Podemos imaginar situaciones en 
las que progresos aparentes de la civilización contrastan en realidad 
con la enorme lentitud de la historia invisible de la Redención, y otros 
en los que tases catastrádicas de la historia de la humanidad podrian 
ocultar su aparición inminente, Es precisamente el desfase entre estos 
dos nimos lo que muestra el carácter absolutamente imprevisible de 
la Redención y de la legalidad que guía su progresión secreta. En este 
sentido, el mito lurñánico podria quizá resolver la aporia central del 
mestanismo judío: desde el punto de vista de la historia visible, la Re- 
dención puede acontecer en cualquier instante del tiempo, aunque 
desde el punto de vista de la historia secreta de las almas, este instan: 
te marcará el término último de un proceso inmemorial. 
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CAPMULO 8 


Kafka, Freud, y la crisis de la tradiciôn 


I 


| Scholem siempre estuvo fascinado por la obra de Kafka, en la que 
quería ver una imagen paradigmática del espíritu de nuestra época, la 
representación minuciosa de un mundo al que ha abandonado la idea 
de lo divino, pero cuya inmarencia misma debía descitrarse como el 

| reverso de una trascendencia perdida. ¿Lectura «teológica» de Kafka? 

No, en cualquier caso, no en el sentido que le daba Max Brod, para 
quien habia que comprender a Kafka con la ayuda de categorías reli- 
giosas positivas, de modo que El Proceso y El Castillo simbolizaban 
para él dos enfoques diferentes de una misma «búsqueda de Dios». 
Para Scholem, son precisamente este tipo de nociones las que cuestio- 
na radicalmente la obra de Katka: refleja por el contrario el espíritu de 
una época para la que la idea misma de una presencia de lo divino en 
el mundo ha perdido toda significación. No obstante, si los persona- 

| jes de Kafka están como perdidos en una realidad que para ellos se ha 
vuelto indescifrable, el lector sensible a la dimensión metafisica laten- 
te en esta obra no puede dejar de discernir, según Scholem, en la repe- 
tición obsesiva de los temas de la duda, de la incertidumbre y del ol- 
vido, como en da proliferación de las formas lingüisticas de la nega- 

ción o de la ambigiiedad, la huella de una trascendencia perdida. Si 
esta interpretación se puede calificar de teológica sólo lo es en el sen- 
tido de una teología Fundamentalmente negativa, para la que todo lo 
que podemos afirmar de Dios es el hecho mismo de su ausencia. 
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Scholem vela en la obra de Kafka el reflejo de la crisis de la tradi- 
ción que, para él, caracteriza nuestra época. Entendía por ello, no sólo 
el cuestionamiento, desde la lhustración, de los contenidos de la creen- 
cia religiosa, sino también el desvanecimiento de los procesos mismos 
de su transmisión. El estudio de la mistica judia le habia enseñado la 
importancia capital de la transmisión oral para la perpetuación de una 
cultura. En la tradición judía —aunque este poncipio se aplica en rea 
lidad a todas las civilizaciones — los propios textos sólo adquieren sen: 
tido a través de la enseñanza que, de generación en generación, los 
reinterpreta y los reactualiza. Las instituciones responsables de esta 
transmisión en la Europa enstiana (iglesias y universidades) no exis- 
tían en el judaismo diaspórico. La tradición se transmitía en el espacio 
privado de la caza de estudios y de oración, a través de la relación per 
sonal entre el muestro y el discipulo, y sobre todo en la intimidad de 
la familia, a través de la relación personal entre el padre y el hijo. Si, 
desde el Renacirmento, la crisis de la creencia religiosa en la Europa 
cristiana nació ante todo de un cuestionamiento, en nombre del espi 
rita critico, de los contenidos mismos de la fe, el judaismo europeo su 
fre, desde la Emancipación, una dispersión de las estructuras sociales 
tradicionales y ante todo un desmoranamiento de la autondad magis- 
tral y paterna que atenta contra el principio mismo de la transmisión 
de los textos revelados. Lo que se ve aqui comprometido es menos la 
validez de la creencia que su proceso de transmisión. La entrada de Los 
judios occidentales en la modernidad coincidió, para la mayora de 
ellos, con el abandono del judaismo tradicional; pero si este abando- 
no tuvo a menudo el sentido de un rechazo consciente de las normas 
y de los valores antiguos, más frecuentemente ha sido electo de un 
atentado aparentemente ureversible contra la memoria colectiva. 

Este desajuste de los procesos de transmisión es indisociable, en el 
judaismo de los siglos xx y xx, de la desazón intelectual de la genera 
ción de los hijos. Mucho antes de la Cert a mi padre de Kafka, la ne 
belión, clásica después de todo, de los hijos contra los padres, se vivió 
eo las familias judias como un debate ideológico fundamental a pro 
púsito de la validez de las normas de vida y de pensamiento tradicio 
nales, La rebelión de los hijos, este tema tan trivial en la literitura de 
comienzos de siglo, adoptó, en el microcosmos familiar judio, la di 
mensión de una verdadera inversión de valores. Quizá no sea casual 
que la invención del complejo de Edipo y su papel fundamental en la 
creación de la psique date de los primeros años del siglo xx y se haya 
producido precisamente en Viena, donde el proceso de asimilación de 
los judíos de Europa Central alcanzaba en aquella época su apogeo. 
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La historia de los descubrimientos de Freud muestra Claramente tada 
lo que la elaboración de su teoría debía a su experiencia climoa, als 
rentada por los relatos de los conflictos psicológicos tan cara: ter 
cos-de una burguesia judía en vías de absorción en la sociedad ciun 
dante. Más todavía: la biografía de la propia familia Freud ¡ostra 
de torma ejemplar el proceso bistónco durante el cual los judios de 
Europa Central, librándose progrestramente de las formas de vida y 
de las creencias tradicionales, adoptaron las normas sociales e intelec 
tuales del mundo occidental. En el caso de la familia Freud, esta pa 
lución es ngurosamente paralela à un desplazamiento peneráfico des- 
de el este hacia el oeste”: el abuelo de Sigmund era un piadoso judío 
de Galitzia; su hijo, semiemancipado, emigra hacia Moravia donde 
nace Sigmund y pasa sus primeros años; finalmente, el padre de Freud 
lleva a su familia a Viena donde se instala definitivamente. Como 
Franz Kafka treinta anos más tarde, el joven Sigmund Freud tropieza 
con las contradicciones de un padre ya apartado de la mayor parte de 
las normas y de los COMPpOrtamientos tradicionales, per que ds 
conservando una fidelidad sentimental a residuos dispersos de sino k 
de creencias. En La Interpretación de los Sueños (1900), libro que quiso 
consideras, entre otras, como una autobiografía de su propio incons- 
ciente, Freud nos confiesa, a través del relato y el análisis de algunos 
de sus sueños, el relato semicodificado de sus conílictos secretos can 
su padre y del papel central que la cuestión de su identidad judía pudo 
coempeñar en este antagonismo”!. 

En Freud como en Kafka, estas ambigúedades del padre frente a su 
propio ser judío, las inconsecuencias de una demanda en cuyo nom- 
pr se Invita al hijo a permanecer fiel a unos valores que el padre na 
o o de maii (oi. por lo banto, Lima priva dd 

dibilidad. € bind que refleja las incerti 
dumbres de una generación de transición, desgarrada entre su apego 
al pas ado y la atraccién de la asimilación, y en el que la autoridad pa- 
terna se desvaloriza de forma irremediable. Precisamente sobre el : k 
der intangible de esta autoridad descansa, en el judaísmo, la ie 
nencia de la tradición; pues la autoridad del padre es la que garantiza 
la autenticidad y la validez siempre actual de la Ley divina. No es car 


3 Véase Marianne Küll Si 
4 AL AP C semana, fils de fanh, Gallir 1: nl al ~ a |i È 
Eek a HITS nard Connalsance de Piacons 
àl > a ga _ . 
a: ie e los sueños «Cerrar un ojo», «el tío con la barba mhias y «el ba- 
rio ju Ab k agé, né A A dl End à vf ? 
am G dé Romi», en La vuerpretación de dos sucios, Barcelona, Círculo de Lectores, 
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sual que la crítica freudiana de la religión se base en la desmitificación 
de la idea de Dios, concebida como una proyección de la imagen del 
padre, y en la concepción de la Ley como exhortación paterna. 

Para Scholem, hay que entender desde esta perspectiva la función 
central del terna de la Ley en la obra de Kafka. En su Carra a mi Padre, 
arreglo de cuentas despiadado con la imagen casi minca del padre ti- 
rano, Kafka consagra un largo frigmento a la cuestión del judaismo. 
Su actitud hacia el judaismo, escnbe, conoció tres fases, las tres inte 
mamente ligadas a sus relaciones con su padre. Durante la infancia, la 
religión se le aparecía como la emanación directa de la autoridad pa 
tema, y su indiferencia con respecto a la práctica habja creado en él 
uña mala conciencia permanente que se confundis con su sertsición 
de culpabilidad respecto a su padre. Más tarde, como adolescente, no 
había conseguido comprender cómo su padre, «cuyo judaísmo se re- 
ducia a la nada» podía reprocharle que «no se esforzara por practical 
ni siquiera esta nadar. Porque el judaismo del padre, escribe Kafka, no 
era realmente más que una «nada, una broma, no, ni siquiera una bro 
ma=”. La descripción sarcistica de las prácticas religiosas del padre, en 
Las que el niño y después el adolescente se ve obligado a participar, re 
presenta con una minuciosidad cruel el estado de ruina espiritual de 
las comunidades judías aburguesadas en las grandes ciudades de Euro- 
pa central, como Viena, Praga y Berlin, donde la asimilación social ha- 
bia llevado ya al olvido de la lengua bebrea, a la ignorancia de los tex 
tos tradicionales y al desconocimiento total de las significaciones mie- 
tafisicas del judaismo. En la Carta a mi padre, el narrador se identifica 
rerrospectivamente con la mirada desmitificadora del niño que, más 
allá de la indiferencia y del aburrimiento, desenmascara el aspecto 
grotesco de un ritual privado de su sentido. «Este era el capital de 
creencia que me babia sido transmitido —escribe Katka. No veia qué 
podia hacer con este capital salvo libramiede él lo mis. pidamente 
posible=**, 

La idea central de este alegato no es que el padre haya impuesto al 
hijo una Ley que este último rechaza. Lo que Kafka reprocha a su pa- 
dre es todo lo contrario, no haber sabido transmitirle la Ley o, más 
exactamente, no haberle transmitido más que unos residuos absurdos. 
«¿Cómo habria podido imaginar —pregunta Kafka — que las insigni- 
ficantes futilidades que practicaban con una indiferencia igual a su 


2 Franz Kafka, Carta a mri padre, en Obras Completas, vol. I, Buenos Aites, Emecé, 
1960. 
H lhd 
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grado de futilidad podían tener un sentido más elevado? [...] Situ pro 
pio Judaísmo hubiera sido más fuerte, tu ejemplo habria sido más can- 
vincente", 

El último punto de este pasaje quizá sea el más revelador. Kafka 
ds 4 En €l su nuevo interés por las cosas judías a partir del año 1912. 
DE RE th este momeng č tando se produce un cambio pa- 

nec En su padre, Para este último, el judaísmo que su hijo estaba 
redescubrie ndo se convirtió repentinamente (y parece que Kafka cita 
aqui las expresiones mismas de su padre) «en algo abyecto, los textos 
mdias eran Vegibles, le daban náuseas} La que Kafka 6 dice aguj 
E que el furor del padre estaba dirigido precisamente al judaisnio de 
antes de Ja Emancipación, que el hijo se exforzaba por recuperar ene 
judaísmo del Este, del que él mismo bahía nacido y que se había es 
forzado, a cambio de un esfuerzo de asimila; ón casi sobrehumano, 
por olvidar para siempre. La “abyección», el sentimiento de nánseas 
expresan el horror que habia inspirado a la generación de los padres el 
Judaismo de sus propios padres, esta forma de vida cue habian perci- 
bido como miserable y retrógrada, con sus tos «primitivos» y sus ter- 
ros sagrados que, para esta generación de la Emancipación 5 habian 
“convertido en prácucamente «legibles», Que el hijo —este doctor 
Franz Kafka, simbolo para el padre de una integración por fin lograda 
en el mundo occidental — pudiera sentirse fascinado por el mundo 
atrasado aj que habia escapado 4 Mismo, que celebran a contract 
rente del progreso, una alianza simbólica con el padre del padre, era 
un escindalo genealógico —da negación misma del sentido de la historia. 

Esta ambivalencia con respecto a la tradición es lo que Kafka repro 
Cha a su padre. Para este último, la Ley sólo representa un marco va- 
tin, desprovisto de sentido. Sin embargo, no cuestiona su validez, y 
ren de su hijo que le conserve a su vez esta misma fidelidad formal. 
“ei res A pter a Fey not iene más contenido que su 
parte pal jis a ds que su propia autoridad, pero 

repre: ; enta mogún orden simbólico: su úni- 
ta función es la de un signo: el signo de una identidad. 

Scholem forma parte también de la generación de hijos a un tiem- 
po perdidos y rebeldes, que sólo recibieron del padre la exhortación a 
permanecer fieles a una identidad vacia de todo contenido*. Puede 


== 


m Huit. 
5 ld. 
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ser la razón de la fascinación que la obra de Kafka siempre ha ejerci- 
do sobre él. En el centro de esta obra, Scholem detecta, como un cues 
tionamiento siempre presente, la cuestión de la Ley. Cuestión que se re 
fiere menos a su naturaleza, o a su sentido, que a su procedencia o im 
procedencia, a esta Fuga, esta retirada sin fin desde un principio que se 
presenta como absoluto sin revelar jamás de dónde procede su autor 
dad. Sin embargo, en Scholem no encontramos estudios sistemáticos 
consagrados à Kafka. Sus reflexiones sobre el autor de El proceso están 
dispersas en los márgenes de su obra, sobre todo en su corresponden- 
Ga con Walter Benjamin y, más tarde, en algunos escritos sobre la Cå 
bala. En este didlogo de toda una vida con la obra de Kafka, podemos 
distinguir no obstante tres etapas, Las tres primeras están ligadas a su 
debate epistolar con Benjamin y se refieren a la posibilidad de una in- 
terpretación «teológicas de las novelas de Kafka. Este debate, que cr 
mienza en 1941, [lega a su punto culminante durante el verano 
de 1934, en el momento ea que Benjamin redacta la versión final de 
su estudio sobre Kafka. $e refiere bisicamente a la exégesis de un «pos 
ma didictico= de Scholem en el que este último desarrolla su propia 
interpretación del Proceso y de la metafisica que, en su opinión, impli 
ca esta novela. La segunda etapa $e atúa cuatro años más aile, en no 
viembre de 1938; Scholem se posiciona respecto a una larga carta pro 
grama en la que Benjamin habia expuesto el último estado de sus teo 
rias sobre la obra de Kafka. Siguen veinte años de intensos trabajos 
sobre la mistica judía, de los que Kafka está totalmente ausente (como 
si, después de la muerte de Benjamin, Scholem se hubiera visto en la 
imposibilidad de volver sobre este rema.) Sólo a partir de finales de des 
años cincuenta el nombre de Kalka reaparece en algunos estudios sor 
bre la Cábala, y siempre en puntos especialmente estratégicos. 

Estas tres etapas corresponden al desarrollo sucesivo por parte de 
Scholem de tres temas principales de su interpretación: la correspon: 
dencia de 1934 se nehere sobre todo al mama de la Ley; en 1924, la carta 
a Benjamin se ocupa del problema de la verdad, los textos de los años 
cincuenta destacan ante todo los dos motivos estrechamente implica 
dos de miimo religioso y de la dialéctica de la tradición. 

El conjunto de esta interpretación, tal y como se desarrolla a lo tar 
go de los años, puede resumirse en algunas tesis centrales: 


1. Kafka vivió en una época de crisis general de los valores tradicio- 
nales, y más especialmente de los valores religiosos Judíos. Esta crisis 
es lo que aparece en lo más profundo de su obra, 

2. À través de esta representación metafórica de la crisis del mundo 
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moderng aparecen paradojas y contradicciones inherentes, desde 
siempre, a la mistica judía, sobre todo en sus formas más radicales, las 
que tocan al nihilismo e incluso a la herejía. 

3. Se trata de paralelismos históricos que superan las intenciones 
del autor, y de los que este último sin duda nunca fue consciente. 

4. Según Scholem, las semejanzas entre el mundo de beción de Kaf 
ka y algunas herejías misticas judías son las siguientes: 


a. La obsesión de la Ley; 

b. en un mundo del que Dios está ausente; 

c. el hecho de que la Ley está abierta a una infinidad de interpreta- 
ciones; 

d. el hecho de que es impracticable; 

e. la idea de que la verdad es inaccesible. 


À los ojos de Scholem, estos motivos antiguos se encuentran en las 
novelas de Kafka de una forma nueva, no como ideas explicit amerite 
presentes en el texto, sino más bien como constantes temáticas que 
subyacen permanentemente en el edifico de la ficción. Asi es como 
hay que comprender sin duda la fórmula que a Scholem le gustaba re- 
petir à sus estudiantes: «Hoy, para entender la Cábala, hay que leer los 
libros de Kafka, y ante todo El procesos”. Todo gira alrededor del tés 
mino «hoy»: para nosotros los modernos, que vivimos en una época 
de secularización radical, de desvanecimiento inevitable de las creen: 
clas religiosas, la obra de Kafka propone la imagen de un mundo pri- 
vado de sentido, vacío de toda presencia divina, pero en el que subsis- 
ten todavía, como una huella, las marcas de la trascendencia desapa- 
recida: preguntas sin respuesta, enigmas sin solución que siguen 
dando testimonio, en su propia negatividad, del poder que ejerce yo- 
bre nosotros la sombra del Dios muertos. Para descubrir estas huellas 
en la obra de Kafka, según Scholem, hay que recurrir à las categorias 
de la mística judía. A la inversa, para captar todo lo que implica la cá- 
bala de negatividad, de conciencia irágica de la inmanencia del muri 
do, hay que descifrarla a través de la sensibilidad propia de la obra de 
Kalka. ¿Juego de espejos? ¿Circulo? Este vaivén constante entre Kaika 
y la mística judia recuerda más bien esas «imágenes dislécticas» de las 
que, en aquella misma época, habla Walter Benjamin en su libro so 
bre los pasajes de París, esas imágenes «en las que el pasado entra en 


T Gershom Scholem, Waker Benjamin, historia de una amistad, trad. de J, F. Yvars y 
Y. Jarque, Barcelona, Península, 1987. 


183 


# 


resonancia el tiempo que dura un relámpago, con el presente, para 
formar con él una constelación»*, 


I 


En una carta a Wálter Benjamin fechada el uno de agosto de 1931, 
Scholem enuncia por primera vez el tema central de su interpretación 
de Kafka: éste enfrenta sin cesar la realidad concreta de la existencia 
humana con el ideal de una justicia absoluta (ideal que Ja tradición ju: 
día, por su parte, simboliza en la imagen de juicio divino). En el fow 
do, Kafka no dejá de preguntarse sobre la posibilidad de este juicio. 
Scholem paste del capítulo del Proceso («En la catedral») donde K. y el 
sacerdote discuten sobre las diferentes interpretaciones posibles de la 
leyenda del guardián de la puerta, y muestra basta qué punto el méto- 
do de exégesis empleado por los dos personajes se parece al de las dis- 
cusiones talmúdicas. Estas discusiones nunca siguen una argumenta- 
ción lineal, sino que se desarrollan en un desorden aparente, de acuer 
do con unta lógica básicamente dialogal, en la que cada interlocutor 
propone a su vez su propia hipótesis, que sólo funciona como etapa 
provisional del razonamiento. Este es también el movimiento de las 
especulaciones kafkianas, que parece perderse en dédalos infinitos, en 
los que cada conclusión se cuestiona inmediatamente, como para de- 
mostrar que cuando se trata de la Ley (es decir, de la verdad) nunca se 
puede decir la úluma palabra: «A esto deberían parecerse —escribe 
Scholern—, si fuera concebible una empresa de este tipo (pero esta st 
posición ya es impia} las reflexiones morales de un doctor de la Ley 
que intentara la paráfrasis verbal de un juicio divino»? 

Jacques Derrida consagró a estas páginas del Proceso, y a la leyenda 
que forma su núcleo, un estudio en el que muestra que el carácter 
inaccesible de la Ley en Kafka no se debe al hecho de que sea dema- 
siado compleja o demasiado exigente, sino a que el cancepto mismo 
de Ley está privado de su propia base, Freud mostró que la idea según 
ta cual la Ley sería la emanación de un principio transcendental sólo 
es una ilusión del Yo; según Derrida, lo mismo ocurre con el texto de 
Kafka, cuya topografía hace impensable la idea de un origen, de una 
primera Ley de la Ley que garantizase su autoridad%, La posición de 


2 LP, pág. 478. 

2 Walter Benjamin: historia de sd amistad, op. cit. 

3 «Préjugés devant la lois, en J. Derrida, Y. Descombes, G. Kortian, Ph. Lacoue-La- 
barthe, J. F. Lyotard, J. L. Nancy, La faculté de juger, Paris, Ed. de Minuit, 1985. 
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Scholem es, sobre este punto, muy diferente. En un pasaje de su dia- 
no del 18.de abril de 1934, el filósofo jerusalemita Shmuel Hugo Berg- 
man cita una nota manuscrita de Scholem sobre la noción biblica del 
«Dios que oculta su rostro»"!, «Sería demasiado fácil —escribe Scho- 
lem— comprender este pasaje con la ayuda de categorías morales. En 
realidad, se trata aquí de la idea según la cual Dios se ausenta sin dejar 
buella. No basta con decir, como Kafka, que el amo del lugar se ha re 
tirado al piso superior: no, ha dejado la casa y es imposible de encon 
trar. Es un estado de desesperanza insondable. Ahora bien, nos ense 
ña la religión a ir donde descubrimos a Dios»*, Por oposición a la ex- 
trema radicalidad de la interpretación de Derrida, este texto de 
Scholem lleva muy claramente la marca de una teología negativa, o 
más exactamente, de una mística negativa, ya que la irremediable 
ausencia de Dios sería el medio más seguro de encontrarlo. En cuan- 
do a Kafka, se podría situar, según Scholem, mucho antes de este mo- 
mento de «desesperanza insondable», ya que para él Dios no ha «deja- 
do la casa» y no es «imposible de encontrar» no, simplemente «se ha 
retirado al piso superior». Entendemos mejor ahora por qué Scholem 
había cerrado su carta a Walter Benjamin con la fórmula siguiente: 
«Nunca la luz de la Revelación ardió con una luz tan implacable 
como en la obra de Kafka»*. Para Scholem, representa un momento 
—aunque es un momento limite— de la historia de la Revelación. Sin 
duda, Dios está ausente del mundo de Kafka; pero sus huellas son tan 
visibles que basta descifrarlas para descubrir el lugar al que se ha reti- 
rado: tras los bastidores de una Ley que se ha vuelto incomprensible, 
pero que no deja por ello de reinar sobre la conciencia del hombre 
moderno. 

En su «poema didáctico» de 1934 Scholem desarrolla de forma más 
detallada su interpretación de Kafka“: 


¿Nos hemos apartado totalmente de ti? 
- Dios mío, ¿no nos está reservado 

ni un hálito de tu paz, 

de tu mensaje, en esta noche? 


` Dicarmiópomia, XXXI, 18. 

* Shmucl Hugo Bergman, Tagebücher and Brie, Bd. 1, Königstein Tannus, 
Júidischer Verlag/Atbenáum, 1985, pág. 213. 

3 Walter Benjamin: Historia de una awtistad, op, cif 

M Walter Benjamin/Gershom Scholem, Correspondencia 1933-1940, trad. de Rafael 
Lupiani y Begoña Lloret, Madrid, Taurus, 1980, pág. 141. 
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¿Puede haber expirado tu palabra 
asl en el vacio derSión? 

¿Ni siquiera se ha introducido 

en este reino mágico de apariencia? 


Casi consumado hasta el techo 
está ya el gran engaño del mundo 
Concede Dios, que despierte aquél 
al que tu nada penetró. 


Sálo asi la revelación ilumina 

el tiempo que te condenó, 

sólo tu nada es la experiencia 

que puede obtener de t | 


Sálo asi entra en la memoria 

la enseñansa que raga la apariencia: 

el más seguro legado | 
del tribunal culo, 


En la balanza de Job nuestro lugar | 
fue medido con precisión 

umi onsuelo como el Dia del Juco 
hemos sido conocidos a fondo. | 


En instancias infinitas 

sE refleja la QUE MATEOS. 

Nadie conoce todo el canino 
cada trayecto nos GEL 


À nadie le puede ser provechosa la salvación, _- 
esta estrella está demasiado alta 

y si también tú hubieras llegado alli, 

te obstaculizarias a t mismo el camino. 


Entregada a merced de los poderes 
que ya no están dominados por la súplica, | 
no puede desplegarse ninguna vida 

que no se hunda en sf misma. 


Del centro de la destrucción 
Á veces surge un rayo, 


mas ingenuo señala la dirección 

` que nos ordená la ley. 
Desde que este triste conocimiento 
permanece intocable ante nosotros, 
se ha rasgado súbitamente un velo, 
Dios,-ante tu majestad. 


Tu proceso comenzó en la tierra, 
¿concluye ante tu trono? 

Tú no puedes ser detendido 

ahi no vale ninguna ilusión. 


¿Quién es el acusado? 

¿tú o la mamma? 

51 alguien te lo preguntara 
sôlo te hundirias en el silencio. 


¿Puede hacerse una pregunta asi? 
¿Es indereminada la respuesta? 

Ay, tenemos que vivir, sin embargo, 
hasta que nos interrogue tu tribunal 


Este porma no pretende aportar una interpretación Imeraria nguri 
sa del Proceso sino que se presenta más bien como una meditación per 
sonal, como una orquestación de los ecos que la novela de Kafka pue 
de despertar en un espiritu alimentado con los textos de la mistica ju 
dia. Como en la epistemología de Benjamin, dos universos, el de 
Kafka y el de la Cábala, se encuentran en un relámpago y hacen apa- 
recer —fucra de todo vínculo causal— una nueva cinli guración. Esta 
reflexión sobre Kafka parte de la situación concreta en la que se en- 
cuenta Seholem en este momento de su vida: instalado desde hace 
más de diez años en Jerusalén, ha visto muy rápidamente, en contac- 
to con la realidad política del país, desmoronarie su ideal de un sionis- 
mo «espiritual» consagrado a la regeneración interior del pueblo ju: 
dío. Esta desilusión adopta, en Scholem, las proporciones de una 
auténtica crisis metafísica. Su interés cada vez más pronunciado por 
las doctrinas misticas heréticas se combina con su desencanto político 
para llevarlo muy cerca de un nihilismo radica). Como contraste con 
el optimismo ingenuo de sus años de juventud en Alemania, ahora se 
abandona (un poco como el alegorista evocado por Benjamin, diez 
años antes, en su libro sobre el drama barroco alemán) a la melanco- 
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lía insondable del sabio filósofo que un dia desveló la inconsistencia 
de un mundo entregado 4 la pura inmanencia. Al mismo tiempo, sin 
embargo, la idea de Dios, como garante de un sentido último de lo 
real, conserva para Scholem toda su validez; no como presencia subs- 
tancial, sino como horizonte sobre el que se dibujan las formas vacías 
de las cosas. De ahí, el estatuto discursivo paradójico de este poema, 
que aunque trata de la ausencia de Dios, no deja sin embargo de invo- 
carto. Esta misma paradoja es la que Scholem cree encontrar en las no- 
velas de Kafka, cuyos personajes manifiestan una voluntad obstinada 
por encontrar sentido a un mundo que, visiblemente (es decir, desde 
el punto de vista del autor), está desprovisto de él. En otras palabras, 
si bien la obra de Kafka no ofrece respuestas, no deja de estar obsesio- 
nada por una sola y única pregunta, la de saber cuál es la naturaleza 
de un mundo manifiestamente entregado a la arbitrariedad y al desor- 
den, y sin embargo habitado por la idea de la Ley. La Ley aparece en 
El Procso como una parodia de si misma: sólo se habla de tribunales 
que se reúnen en oscuras buhardillas, de códigos penales que ocultan 
libritos pornográficos, de jueces que no juzgan, de abogados que ya 
no creen en la Ley, de policias y verdugos semejantes a detestables ac- 
tores de provincias. Esta justicia de arcanos e inasibles no traduce nin- 
gún orden racional, como tampoco expresa la más mínima voluntad 
propia. En realidad, se contenta con reflejar el errar el propio acusado: 
«La justicia no quiere nada de ti Te toma cuando llegas y te deja cuan- 
do te vas". 

Para Scholem, la Ley representa en Kafka una metáfora de la idea 
del sentido. Su reinado equivaldria a la presencia de lo divino en el 
mundo, su corrupción o su negación a su ausencia. En el «poema di- 
dáctico», esta retirada del senudo se traduce mediante la desaparición 
de tres modalidades —Creación, Revelación, Redención — mediante 
las cuales, según la tradición judía, la divinidad se manifiesta en el 
mundo. ¿No habrá que decir más bien que se manifiesta a través de 
las huellas que ha dejado esta desaparición? Estas huellas, marcas in 
vertidas de una trascendencia desaparecida, es lo que ya descifrando el 
poema de Scholem. Las tres primeras estrofas desefmascaran la idea 
de Creación, es decir, la creencia en que el mundo tenga un sentido, 
como una mera ilusión: 


Casi consumado hasta el techo 
está ya el gran engaño del mundo. 


35 Kafka, El Proceso, en Obras Completas, vol, [, Buenos Aires, Emecé, 1960. 
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¿Scholem alude aquí a la atmósfera onírica que caracteriza tan a 
menudo las descripciones de la realidad de Kafka? Sin duda se refiere 
también a algunas tendencias acósmicas de la mistica judía, en las que 
el mundo material se encuentra reducido, con respecto a la infinitud 
del Ser divino que llena todo el espacio concebible, a un puro juego 
de apariencias. En ambos casos, el mundo ya no se concibe como una 
realidad objetiva, sino como un ensamblaje fortuito de sombras y de 
reflejos. Esta desrealización del mundo traduce, para Scholem, el espi- 
ritu del nihilismo contemporáneo, pero remite igualmente a su desá- 
nimo personal. En el momento en que el triunfo del nazismo en Ale 
mania y el deber de acoger en Palestina a las víctimas de la persecu- 
ción parecian conferir una nueva legitimidad a la empresa sionista, 
ésta, enfrentada con las reivindicaciones nacionales de los árabes, atra- 
vesaba la crisis moral más grave de su historia. Para Scholem, conven- 
cido de que el sionismo era ante todo un proyecto espiritual y que de- 
bia, para permanecer fiel a sí mismo, reconocer las aspiraciones histó- 
ricas de los árabes de Palestina, la elección por parte de los dirigentes 
oficiales del movimiento de una Realpolitik de cortas miras significaba 
el fracaso de la visión utópica en la que siempre habia querido creer. 
Las circunstancias políticas, el nihilismo religioso y la obra de Kafka 
parecen pues, en Scholem, remitir sin cesar los unos a los otros. 

La segunda parte del «Poema didáctico» (de Ja estrofa 4 a la estro- 
fa id del destino de la Revelación en una época que ya no cree 
en LOs: 


Sólo así la revelación ilumina 
el tiempo que te condenó, 
sólo tu nada es la experiencia 
que puedo obtener de t. 


La nación de «nada de la Revelación» constituye el centro mismo 
de la interpretación de Kafka por Scholem. Este último trata de ilus- 
trar su sentido en las dos cartas dirigidas a Walter Benjamin durante el 
verano de 1934. Retomando la fórmula del «Poema didáctico» había 
escrito en primer lugar: «El mundo de Kafka es el mundo de la Reve- 
lación, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a.su ` 
propia nada»%. Dos meses más tarde, precisará: 

/ 


* Walter Benjamin/Gershom Scholem, Correspondencia 1933-1940, op. cit., pág. 143. 
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Preguntas que entendo por la «Nada de la Revelación». Me reie 
ro 2 un estado en el ¿que ésta aparece vacia de significado, en el que 
si bien se afina y es válida, sin embargo ne significa. Cuando falta 
la riqueza de la signtlicación y lo que se manifiesta, reducido a un 
punto cero de contenido propio, sin embargo no se desvanece (y la 
revelación es algo que se manifiesta), entonces surge la Nada. Se en- 
tiende que en la religión éste es un caso límite del que no se sabe en 
realidad sí es factible", 


Ahora bien, hay que saber que, en Scholem, el término «Revela 
ción» traduce la noción hebraica de «Torá», y que, de acuerdo con la 
polisemia de este vocablo, implica también las nociones de Ley y de 
Doctrina. La «nada de la Revelación» designa pues un momento para 
dójico en la historia de la tradición, el de una ruptura decisiva (pero 
no definitiva), en la que la Ley ya ha perdido el principio de su auto- 
ridad, pero su sombra sigue perfilándose en el horizonte de nuestra 
cultura. Este momento histórico sólo encarna de forma imperfecta to- 
das las connotaciones posibles de la «nada de la Revelación», ya que 
se trata de un «caso limite de la religión», siempre amenazada con caer 
más acá o más allá de su propio eje, ya en el ateismo puro y sample, ya 
en formas más © menos radicales de duda o de angustia religiosa. Pero 
es precisamente esta inestabilidad, este errar a uno y otro lado de una 
frontera que a su vez es versátil, lo que impide comprender la «nada 
de la Revelación» en términos de lógica de los contrarios y lo que no 
nos permite entrever su sentido salvo a través de los meandros de la 
ficción. 

La tesis según la cual la Revelación «conserva su validez» incluso 
cuando está «vacía de todo significado», y por lo que podemos erigir 
la en categoría interpretativa, diferencia claramente la posi ón de 
Scholem de ta de Benjamin. Su discusión había partido de un pasaje 
del ensayo de Benjamin sobre Katka relativo al significado de uno de 
los personajes tipo de las novelas de Kafka, el del estudiante. Benjamin, 
al tratar de precisar la función simbólica de este personaje en el uni- 
verso de la novela, halla de «escolares sin escrituras, Scholem cues 
tioma esta interpretación, cuyo sentido aprecia con toda claridad: para 
Benjamin se trata de afirmar que, en nuestra mundo irremediable- 
mente secularizado, la tradición religiosa ya no puede ofrecer un mo- 
delo convincente de explicación de la realidad. Scholem, por su parte, 


"ibid. 
+ Walter Benjamin, «Franz Kalka, en el décimo aniversario de su muertes, ch Ange 
lts Nouns op. cit, pág. 125 
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velación {es decir, para Scholem, los textos de la tradición judia) nos 
aparezca ahora mismo como incomprensible, no ha quedado anticua- 
da para siempre, y llegará quizá un día en el que hable de nuevo a los 
hombres. Cuando Benjamin le responda que en el fondo, las dos in- 
lerpretaciones vienen a ser la misma, al menos en lo que se refiere al 
Juicio que se emite sobre la modernidad en cuyo seno vivimos, Scho- 
lem destacará con fuerza que toda la diferencia está precisamente en 
el juicio que se hace sobre e! futuro de la tradición. ¿Ha muerto para 
sienpre o simplemente está interrumpida? En otras palabras: ¿la tradi- 
ción es capaz de renovarse radicalmente, de revestir algún día unas 
formas hoy imprevisibles que le devuelvan su pertinencia perdida? 
Precisamente sobre esta creencia en una plasticidad infinita de la træ 
dición se fundamenta la «teología negativa» de Scholem, y es aquí 
donde se diferencia de un nihilismo puro y simple. 

La creencia en un posible despertar de la tradición encuentra no 
obstante su contrapartida en el cuestionamiento excesivo del suero 
er. el que está hundida en la actualidad. Que el texto de la Revelación 
ya no sea descifrable para nosotros se traduce en la obra de Kafka con 
la metáfora de la Ley ininteligible. Sin embargo, aunque parezca ha- 
ber perdido todo significado, no deja de perseguir al héroe kafkiano 
con una violencia obsesiva. En El Proceso, esta Ley que procede del pa- 
dre aparece con la forma simbólica de un tribunal que juzga en la 
sombra, cuyos fallos no se pronuncian jamás pero que conserva el por 
der de condenar al acusado a la pena de muerte. En la Carte a mii pa 
dre, Kaika habla del «sentimiento de culpabilidad sin limites que la ti 
ranía paterna había provocado en él, y cita a este respecto la última 
frase de El Proceso: «Es como si la vergüenza tuviera que sobrevivir 
le“, Este sentimiento de culpabilidad infinita es lo que, para Scho- 
lem, convierte al héroe de Kafka en el representante simbólico del 
hombre moderno que sigue viviendo a la sombra de una Ley que ha 
que: letra desde hace tiempo: | 


Sólo asi entra en la memoria 
la enseñanza que rasga la apariencia: 
` 


à Benjamin/Seholem, Correspondencia 1933-1940, ap. cit. 
e Kaika E priii en Obras Compiler, op, nt, vol. L 
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el más seguro legado 
del tribunal oculto. 


En la balanza de Job nuestro lugar 
fue medido con precisión 

sin consuelo como el Dia del Juicio 
hemos sido conocidos a fondo. 


A la idea de la unidad de la Ley se enfrenta la experiencia de las exi- 
gencias contradictorias con las que nos vemos enfrentados; la inevita- 
ble dispersión de nuestra praxis hace impensable la idea misma de una 
ética coherente: 


Nadie conoce todo el camino 
cada trayecto nos ciega. 


La misma imagen aparece en Kafka y en un contexto totalmente di- 
ferente, En su relato El nuevo abogado, la metáfora tradicional del ca- 
mino se deshace progresivamente en función del avance laberíntico 
de la narración. Más aún: el hecho de que ahora la idea misma de un 
camino que lleva a Ja verdad se haya vuelto impensable está relaciona- 
da, en el texto de Kafka, con la rebelión contra la autoridad paterna: 


Hoy —nadie podría negarlo— no hay ningún Alejandro Mag- 
no. Hay muchos que saben matar; tampoco escasea la habilidad ne- 
cesaria para asesinar a un amigo de un lanzazo por encima de la 
mesa del festín; y para muchos Macedonia es demasiado reducida 
y maldicen en consecuencia a Filipo el padre; pero nadie, nadie 
puede abrirse paso hasta la India. Aun en sus días las puertas de la 
india estaban fuera de todo alcance, pero no obstante, la espada del 
rey señaló el camino. Hoy, dichas puertas están en otra parte, más 
lejos, más arriba; nadie muestra el camino; muchos llevan espadas; 
pero sólo para blandirlas, y la mirada que las sigue sólo consigue 
marearse”!. 


Inspirándose en uno de los temas fundamentales de la cosmogonía 
luriánica, el del rayo de luz divina que, procedente del Infinito pri- 
mordial, cruza la nada y une el ndo creado a su fuente trascender: 
te, Scholem invierte el sentido tradicional de esta imagen mítica y, en 


4 Franz Kafka, «El nuevo abogado», en La condena, trad. de J. R. Wilcock, en Obras 
Completas, op. cit. 
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lugar de ver en ella una metáfora de la revelación del sentido por en- 
cima: del abismo que nos separa del infinito, lee por el contrario el 
símbolo de su subversión: 


Del centro de la destrucción 

a veces surge un rayo, 

mas ninguno señala la dirección 
que nos ordeno la ley 


Esta retirada de la Ley que refleja, en cierta medida, el alejamiento 
del hombre moderno con respecto a ella, no significa para Scholem 
que la idea misma de la Ley se nos haya vuelto ajena, sino más bien 
que se descubre en su esencia misma como émpracficable. Por dos razo- 
nes: por una parte, porque ya no sabemos lo que esta Ley que no 
comprendemos exige realmente de nosotros. Por otra parte, porque, al 
presentarse como la traducción en lenguaje de la praxis de una verdad 
absoluta, nos coloca ante una contradicción sin salida: la de la perfec- 
ción y la realidad. La exhortación práctica a hacer realidad el Absolu- 
to tropieza con una imposibilidad tan fundamental como la ambición 
teórica de concebir el Infinito. Desde 1932 Scholem había escrito que 
«lo absolutamente concreto es absolutamente impracticable»*. Está 
claro que aquí no se trata del formalismo de la Ley kantiana, sino más 
bien de la Ley religiosa judía, definida por su enorme concreción, por 
la precisión minuciosa con que codifica los menores aspectos de com- 
portamuento cotidiano. Las deliberaciones interminables de los perso- 
najes de Kafka, sus dudas ante la menor decisión concreta, recuerdan 
a Scholem la obsesión perfeccionista propia de la práctica religiosa ju- 
día. Es notable que esta misma fórmula vuelva, de forma casi literal, 
veinticinco años más tarde, en una de las Diez Proposiciones no bistóri- 
cas sobre la Cábala, texto capital en el que Scholem revela algunos de 
sus puntos de vista más personales sobre la comprensión de la mistica 
judía. «La “verdadera lengua” —escribe Scholem— no se puede ha- 
blar, comotampoco lo absolutamente concreto se puede concebir", 
La noción de una «verdadera lengua» remite a una noción clásica del 
judaismo adicional Ta de una lengua ideal que refleje la esencia mis- 
ma de lo real y que sea la única que hace concebible la utopía de una 
comunicación universal al final de los tiempos. Paralelamente, Scho- 


2 Offener Brief an den Verfasser der Schrift “Júdischer Glaube in dieser Zeit», en 
Bayerische Israelitische Gemeinsdezeiting, 8 (1932). 
13 Judaica 3, Prånctort del Meno, Suhrkamp, 1973, pág. 271. 
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Jem se refiere aquf al concepto de «verdadera lengua» desarrollado por 
Walter Benjamin en su ensayo sobre La tarea del traductor, este elengua- 
je de verdad» en el que se conservan, silenciosos y sin tensión alguna, 
los últimos misterios alrededor de los que se afana todo el pensamien- 
to»%. No obstante, en Benjamin (y sin duda también para la mistica 
judía) esta lengua ideal no puede ser un lenguaje verbal, ya que nin- 
gún idioma particular es capaz de realizar una coincidencia perfecta 
con el conjunto de lo real: «sólo en la medida en que es fragmentano, 
el lenguaje se puede enunciar», escribe Scholem®*. Si la «verdadera len: 
gua» debe comprenderse como una totalidad abstracta, la verdad de la 
Ley aparece como una totalidad concreta, es decir, como un principio 
general que gobierna todos los comportamientos particulares. Esta 
pretensión desmesurada (que define precisamente a la Ley judía) tro: 
pieza con la multiplicidad sin límites de la realidad, es decir, con su 
imprevisibilidad esencial. Por esta razón la Ley, cuya totalidad (es de- 
cir, su sentido verdadero) sólo se puede transmitir a través del esoteris- 
mo de su interpretación mistica, sólo nos es accesible, en la praxis, en 
su forma infinitamente fragmentada, la de una interminable colección 
de preceptos detallados; como totalidad significada, es fundamental- 
mente impracticable. 

Por otra parte, el mundo de Kafka parece visto a través de una len- 
te de extraordinario aumento, de modo que aparece dotado de una 
concreción casi sobrenatural, Todo es inestable, tambaleante, precario, 
pero al mismo tiempo desesperadamente inmutable y como petrifica- 
do. Esta decadencia sin remedio que detecta Scholem y que recuerda 
la descripción del mundo barroco de Walter Benjamin, es la de un 
universo irremediablemente corrompido, que ya no tiene posibilidad 
de salvación. Aquí la Ley no sirve de ninguna ayuda, aunque el mun- 
do evocado por Kafka parezca estar en todo momento a punto de al- 
canzar su propia redención. Las cosas tienen una pesadez tal que ya 
nada puede hacer que se muevan; el menor cambto, la menor deci- 
sión adoptan en Kafka el carácter de esfuerzos sobrehumanos y por lo 
tanto condenados anticipadamente al fracaso. «Me parece perfecta: 
mente lógico —escribe Scholem a Benjamin— que este mundo en el 
que las cosas se presentan como tan extremadamente concretas, y en 
el que el menar paso que hay que realizar parece sin embargo irreali- 
zable, aparezca como un mundo en decadencia»*, 


11 Walter Benjamin, «La tarea del traductor», en Angeles Novuss, op. cit, 
15 Judaica 3, pág. 271, 
16 Benjamin/Scholem, Correspondencia 1933-1940, op. cit. 
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Está claro que en este universo toda esperanza de redención es ilu 
soria” También aquí la obra de Kafka se le aparece a Scholem como 
una representación metafórica de nuestro mundo moderno «del que 
Dios se ha retirado»: 


À nadie le puede ser provechosa la salvación, 
esta estrella está demasiado alta, 

y si también tú hubieras llegado alli, 

te obstaculizarías a t mismo el camino. 


“Tres años antes, Scholem había escnto a Benjamin que en Kafka «ta 
anticipación de la Redención no es posible»”. Esta fórmula, al igual 
que la estrofa del «poema didáctico», aluden a La estrella de la Reden- 
ción, una de cuyas ideas centrales es precisamente la de la anucipación 
de la Redención. Sabemos que para Rosenzweig el pueblo judio vive 
anticipadamente la realización final de la historia a través del simbo- 
lismo de los ntos. La anticipación simbólica del futuro es el único me- 
dio de vivir como una experiencia actual la naturaleza esencialmente 
imaginaria de la Redención. Scholem, que tenía una profunda admi- 
ración por La estrelía de la Redención («es rato ver una estrella de tanta 
grandeza aparecer en el horizonte», había escrito en 1931)%, conside- 
ra no obstante que la idea de una anticipación simbólica de la Reden- 
ción priva al mesianismo Judío de su dinamismo histórico, reducién- 
dolo al ejercicio de una pura piedad. Sin duda, la Cábala lunánica ha- 
bia insistido también en la función redentora de las prácticas rituales; 
para Scholem, el hombre moderno, al haber perdido la creencia en la 
autoridad absoluta de la Ley, ya no es capaz de activar las fuerzas utó 
picas que, segin la Cábala, posee esta última. 

De la misma forma, los personajes de Kafka no se definen por su 
grado de proximidad o de alejamiento de la Ley, ya que ignoran sus 
requenmuentos exactos. Por el contrario, están librados a la arbitrarie- 
dad de un juego de fuerzas cuyo mecanismo se les escapa. Si bien la 
sombra de la Ley antigua sigue planeando sobre ellos, sometiéndolos 
a los tormentos de un proceso interminable, el juicio final nunca po- 
drá realizarse; la complejidad infinita de una realidad que las catego- 
rías religiosas Ya no pueden explicar arrastraría a procuradores, aboga- 
dos y jueces por un dédalo de argumentos y contraargumentos del 
que es imposible salir. Por esta razón el mundo de Kafka es el de un 


Y Walter Benjamin: historia de una amistad, ap. cit. 
a MJ, pág. 450. 
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cuestionamiento perpetho: ¿Somos realmente víctimas de una Ley im- 
descifrable, o bien la idea de que se ha entablado un proceso contra 
nosotros no es más que una ilusión que hemos forjado nosotros mis- 
mos? À esta pregunta, Scholem responde con otra pregunta, que cues- 
tiona la legitimidad misma de la primera. Porque, ¿cómo podriamos 
saber si el universo de la Ley existe fuera de nosotros, ya que la fron- 
tera que supuestamente separa la conciencia y lo que sería ajeno a ella, 
el dentro y fuera, no es a su vez más que un momento de nuestra sub- 
jetividad, una línea imaginaria infinitamente desplazable? , 


¿Puede hacerse una pregunta así? 
¿Es indeterminada la respuesta? 


Estas preguntas que remiten sin cesar a Otras preguntas, esta pers- 
pectiva abismal permanente para cada interrogación, tan característica 
de la lógica de Kafka, parece responder al principio más original de la 
epistemología cabalista, tal como la define Scholem en Dix Propost- 


tions: 


Naturaleza del conocimiento en la Cábala: la Torá es el médium 
en cuyo interior se realiza todo conocimiento. El simbolo del ses 
pejo que ilumina» que los cabalistas aplicaron a la Torá es instruct- 
vo a este respecto. La Torá es el médium en el que se refleja el co- 
nocimiento [...] El conocimiento es el rayo de luz a través del cual 
la criatura trata de salir de este médium para llegar a sus propios orf- 
genes; pero está inevitablemente condenada a permanecer en el in- 
terior del médium, porque el propio Dios es Torá, y el conocimien 
to no puede hacemos salir de él. Hay algo infinitamente desespera: 
do en la idea que se desarrolla en la primera página del Zohar, a 
saber, que el conocimiento supremo no tiene Objeto. La naturaleza 
mediata del conocimiento se desvela en la forma clásica de la pre- 
gunta: el conocimiento es una pregunta fundada en Dios, a la que 
no corresponde ninguna respuesta”. 


Por esta razón, en la espiral sin fin de las preguntas sin respuesta, 
nuestro abandono es tal que sólo la muerte puede poner término al 
proceso: 


Ay, tenemos qué vivir sin embargo, 
hasta que nos intesrogue tu tribunal. 


frere 3, pág. 265 y s$. 
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En los años 19371938 Scholem pidió en diferentes ocasiones à 
Benjamin que le expusiera el estado más reciente de sus ideas sobre 
Kafka. Tenemos así la larga carta del 12 de junio de 1938 en la que 
Benjamin, desplazando los acentos, parte (al menos implicitamente) 
de una reflexión sobre El Castillo. Aunque no se cite explicitamente el 
nombre de esta obra, está claro que aquí Benjamin se refiere a las 
aventuras de K en el pueblo en el que se ha instalado provisionaimen- 
te. Benjamin observa, en primer lugar, que los esfuerzos de K. no tien- 
den tanto (como había sostenido Max Brod) a llegar al castillo como 
a comprender las verdades que implica. No tarda en comprender que 
esta verdad es inalcanzable y quizá ni siquiera existe. Efectivamente, 
cada uno de los aldeanos se ha formado su propia opinión sobre la na- 
turaleza del castillo, y estos diferentes puntos de vista son tan contra: 
dictorios que K. se acaba preguntando st, tras esta multiplicidad de re- 
latos divergentes, existe una verdad única. Es decir: los diferentes rela- 
tos —que son otras tantas tradiciones orales-— no se dejan acumular 
para formar un corpus homogéneo. En un ensayo de 1936 consagra- 
do a Leskov, Benjamin había definido el relato como la transmisión 
de una sabiduría; esta sabiduría a su vez, podría representar la «cara 
épica de la verdad»", en la que la organización del relato refleja, en 
una modalidad narrativa, la coherencia interna de una determinada vi- 
sión del mundo. Es precisamente esta coherencia épica de la verdad la 
que, para Benjamin, ba dejado de existir en Kafka. £l Castillo podria 
ser el ejemplo mismo de una obra que ya no trata de transmitir una 
forma determinada de verdad, todo lo contrario, pone en escena, tan: 
to a través del aspecto laberíntico de su fibula como por la fragmen- 
tación del discurso narrativo, la disolución de la idea misma de ver 
dad. En Kafka, escribe Benjamin, ha desaparecido la consistencia 
«haggádica» de la verdad*!. En este sentido, la obra de Kafka podria re- 
flejar una «enfermedad de la tradición». El genio de Kafka consistiria 
precisamente en convertir esa enfermedad, es decir, la imposibilidad 
de transegitir en este momento una verdad coherente, en el tema mis- 
mo de su telato. Es más, esta imposibilidad se podría encarnar en la 
forma misma de la narración. Exactamente como los aldeanos que, 
aunque saben que la verdad sobre el castillo no se conocerá jamás, si- 


0 Walter Benjamin, «El narrador», en Para una orftica de la violencia y otros ensayos (He 
munaciones {VL op. eti 
21 Berjamin'Scholen, Comapomámaa 1933-1940, ap. dt. 
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guen insistiendo en aportar sus relatos contradictorios, también Kafka 
«renuncia a la verdad para aferrarse a su posibilidad de transmisión». 
Por esta razón, escribe Benjamin, «ya no se trata de sabiduria». Lo que 
subsiste, son solamente «sus productos de descomposición», y ante 
todo, en lugar de la exposición de la verdad, el «rumor de las cosas ver- 
daderas (una especie de charloteo teológico en el que se habla de co- 
sas caducas y anticuadas)»”, 

En cuanto a Scholem, no puede dejar de suscobir ua análisis seme- 
jante, ya que la «enfermedad de la tradición» que Benjamin diagnosti- 
ca en Kafka parece coincidir con la crisis de la Revelación que habia 
descrito él mismo cuatro años antes. No obstante, de la misma forma 
que no habia aceptado, en aquella época, la idea de la caducidad def 
nitiva de la Escritura, tampoco está dispuesto a ver en la desintegra 
ción de los procedimientos de transmisión de la verdad el signo de 
una detención reversible de la tradición. La tradición, escribe Scho- 
lem, siempre ha conocido fluctuaciones; la posibilidad de un largo pe 
riodo de silencio está escrito en su historicidad misma: «la antinomia 
del elemento haggádico [...] no es propio de la Haggadah kafiiana, 
está implicada en la naturaleza propia de la Haggadah [...] Esta “enfer- 
medad” forma parte de la esencia misma de la proyección mística; el 
hecho de que el único aspecto vivo de la tradición sea el puro hecho 
de su transmisibilidad es una manifestación totalmente natural de su 
declive, de sus alubajos=”. 

El estudio histórico de la Cábala había revelado a Scholem la para 
doja fundamental que nge la tradición mistica judía: se presenta, en su 
naturaleza misma, como tradición oral, esencialmente rebelde a toda 
traducción escrita. La función social de este esoterismo, es decir, la vo- 
luntad de proteger una doctrina secreta contra su divulgación a la 
masa de los profanos, sólo es el aspecto más exterior de una necesidad 
interna, inmanente a la dialéctica misma de la tradición mistica, Esta 
última, efectivamente, en su principio pretende menos transmitir un 
cuerpo de doctrina, un contenido de verdad, que una forma de abor- 
darlo, una disposición del espintu, es decir, un horizonte de lectura o de 
interpretación. Desde el instante en que una dirección de lectura de 
este tipo se hace explícita o se objetiva, en un texto específico, este tex- 
to necesita también para su comprensión una nueva clave de interpre- 
tación. En este sentido, en toda fijación escritural, existe un aspecto 
exotérico, al que se enfrenta la oralidad de la tradición mística. Esta úl- 


E él, 
` foid. 
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tima está abierta a todas las incertidumbres de la memoria colecnva, 
llega pues necesariamente el momento en el que, para no ser olvida 
da, debe ser consignada por escrito. Inmediatamente, lo que habia 
sido concebido en un principio coma un horizonte de sentido «e 
transforma en tema de un discurso, que a su vez necesita ser interpre 
tado. Dialéctica sin fin, en la que se expresa la natwaleza abisal de la 
tradición esotérica: en la medida en que, en su fondo, mo sigrifica nasa, 
en que no se puede conceptualizar, ni siquiera formular, lo que la 
constituye como tradición es propiamente intransmisible; a la inversa, 
lo que se transmite de ella no la contiene ¡arnás. Tal es el sentido de la 
primera de las Dix Propositions Mur ENERO TAS tr da Kabbale: 


El cabalista afirma que existe una tradición à propósito de la ver 
dad, y que esta tradición es transmisible. Afirmación irónica, pue 
la verdad de la que agui se trata tiene todo tipo de propiedades, 
pero con segunidad no la de Se tanmisible Puede SET conocida, 
pero no se puede transmitir y lo que en ella se convierte 
de una transmisión es preciarmente lo que ya no la contiene. La au- 
téntica tradición sigue oculta; sólo en sus fases de declive se dirige 
hacia un objero, y súlo en ente declive se hace visible en toda su 
grandeza? 


E CRC 


En este sentido, la «enfermedad de la tradición» de que habla Ben- 
jamin, es decis, el grado de invisibilidad que ha alcanzado en este mo- 
mento, seria el signo, no de su muerte, uno por el contrario de zu re- 
pliegue sobre su esencia misma, rmientras que, paralelamente, su trans 
formación en obieto de estudio histórico es la que podría testimoniar 
más claramente su declive. 

Para Scholem, la obra de Kafka ilustra a su manera la lección de la 
leyenda hasidica redactada por Agnon, y con la que elegirá cerrar su li 
bro Las grandes tendencias de la mistica judía (bro escrito a partir de una 
serte de conferencias realizadas cn Nueva York durante el verano 
de 1938, en el mismo momento en que Benjamin le dirigía su carta 
sobre Kafka): 


Cuando el Baal Shem Tov tenía una tarea dificil de realizar, se 
dirigía a un lugar determinado del bosque, encendía fuego y se su- 
mergía en una oración: silenciosa; y lo que tenía que hacer se reali- 
zaba, Cuando, una generación más tarde, el Maggid de Meseritz se 
vio enfrentado con la misma tarea, se dirigió al mismo lugar del 
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bosque y dijo: «ya no sabenrc encender el fuego, pero todavia sa: 
bemos decir la oración»; y lo que tenía que realizarse se realizó. 
Una generación mi! tarde, Rabbi Moshe Leib de 5asaov tuvo que 
realizar la misma tarea. También se dirigió al bosque y dyo: «ya no 
bemos encender el fuego, ya no conocen los mitenca de la 
unción, pero toda tabemos el lugar preciso del bosque en el que 
todo ello canicurria y debe ser suñicientes; y fue énente. Pero 
cuando pasó otra generación y Rabbi Israel de Rishin tuvo que ha 
cer frente a la misma tarea, se quedó en su casa, sentado en su sillón 
y dijo: «Ya no sabemos encender el fuego, ya no sabernos decir la 
oración, el siquiera conocemos el lugar del bosque, pero todavía 23 
bemos relatar la historias; y la historia que relató tuvo el mismo 
efecto que las prácticas de sus anter mores 


A diferencia de Benjamin, Scholem pensaba que la crisis del relato 
(es decir, de la tradición) que refleja la obra de Kafka sigue tesumo 
niando una forma determinada de «relatar la historia». «Tal es —co- 
mentó Scholem— la situación en la que nos encontramos actualmen- 
te y la de la propia mística judía.» lodo lo que queda de misterio su- 
mergido es el relato que podemos hacer de él; en cuanto a la obra de 
Kafka es el relato de esa desaparición: a través de la literatura, la histo- 
ria secreta de las verdades originales (incluso cuando ya se han olvi- 
dado) se sigue relatando. 


IV 


Para Benjamin, los textos de Kafka tienen formalmente la estructu- 
ra de parábolas, de relatos codificados que remiten a una significación 
oculta que el lector se obstina en buscar. A diferencia de las verdade- 
ras parábolas (bíblicas o evangélicas), la forma alegórica en Kafka es 
engañosa, las puertas se abren sobre habitaciones vacias, detrás de es 
tas fibulas laberinticas no se oculta ninguna verdad. Muchos años 
mås tarde, Scholem recuperará esta idea, pero traduciéndola, también 
agui, al lenguaje de una mística negativa: la ausencia, en los relatos de 
Kafka, de una verdad alegórica se convierte para él en la alegoria mis- 
ma de la ausencia de verdad. A los ojos de Scholem, los personajes de 
Kafka perciben el mundo, a la manera de algunos místicos judios, 
como un texto codificado que trata desesperadamente —pero siempre 
en vano— de descifrar: 


B Laa godos tendencias de la mistica judia, Madrid, Siruela, 1996. 
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La palabra de Dior tene que ser infinita o, en otros términos, la 
palabra absoluta carece aún de significado en sí, pera está pi cas 
de el. Se va desplegando en infinitos planos de sentido, en dos cua- 
les adopta, desde el punteo de vita humano, el aspecto de figir yi it- 
nitas y comprensibles. Con ello te expresa el esencial cardeter de dl 
ve que corresponde a la coges mistica. La surra revelación que le 
ha sido otorgada al mistico se presenta cómo Azor de la revelación. 
Aún más la clave puede perderse indluso, pero siempre queda el 
impulso infinito que scena a buscarla. Ésta no es sôlo la situación 
en la cual los eventos de Franz Kilka nos presentan los impuileos 
místicos, por asi dear, reducidos al grado cero, y dun en el grado 
cero mismo, en el que parecen desáparecer, consenso una iba 
eficacia. Es ya la situación: de los místicos talmúdicos del judaismo, 
tal y como uno de ellos la descnibió genialmente hace mil setecten- 
tos años en forma anónima y en un lugar desconocido. Origenes, 
nos dice en su comentario a los Salmos, que un sabio «hebreos 

probablemente un miembro de la academia rabínica de Cesi- 
rei— le explicó que tas Sagradas Escrituras se asemejan a una gran 
casa con muchísimos aposentos, y que delante de cada aposento se 
encuentra una llave, pero no la que conviene. Las llaves de tados 
los aposentos están cambiadas, y la dificil y al tiempo importante ta- 
rea consiste en encontrar la llave adecuada. Esta parábola, que enla: 
za ya la situación kafkiana con ua tradición talmúdica en pleno de- 
sarrollo, sin ser juzgada en absoluto de manera negativa, not puede 
dar una idea en Último término de lo profendamente enramado 
que está el mundo kafluano en la genealogía de la mistica judia? 


Éste pasaje es característico en la concepción de la verdad que Scho- 
lem atribuye a Kafka, y que ya detecta en el ongen la histona de la 
mistica judia. Se trata en este casn, como en la teoria de la «nada de la 
Revelación» de un caso límite del conocimiento, en el que la verdad, 
dotada de una plasticidad casi ilimitada, no deja de formar el horizon- 
te ideakde toda sabiduria. Efectivamente, todas las llaves se han mez- 
clado; pero lo más decisivo es que siguen existiendo Haves, y la espe 
ranza utópica de ver que un día cada llave se adapte a la cerradura que 
le corresponde sigue definiendo el objetivo ideal de nuestros esfuer- 
zos. No deja de ser cierto que, en nuestra realidad vivida, esta búsque- 
da de la verdad no conoce final. Quizá sea la razón por la cual los tex- 
tos de Kafka, que ponen en escena una persecución obsesiva del sen- 
tido, se abren a su vez a un trabajo interpretativo y sin fin. Como si 
Kafka hubiera convertido este proceso de búsqueda infinita en el prin- 


La Cábala y su simbolismo, trad, de ). A. Pardo, México, Siglo XXI, 1978, pág, 12. 
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cipio formal de su propia obfa; como si sus propios textos reflejaran 
el proceso siempre reiterado de su propia interpretación. 

Que la búsqueda de la verdad sea una empresa desesperante (aun- 
que la idea de verdad siga perfilando en el horizonte de nuestro pen: 
sarmiento), tal es, según Scholem, la intuición central sobre la que po- 
dría descansar la afinidad entre el mundo de Kafka y el de una deter 
minada mistica judia. ¿Es casual —se pregunta Scholem-— que sea 
precisamente en Praga donde la más radical de estas tendencias mis 
ticas, es decir, la herejía frankista, haya dejado sus huellas mis durs 
deras? 


En Praga, un siglo antes de Kafka Jona Wehle había redactado 
(a través de su yerno Lów von Hónisbog cota y excritos que 
nunca se pablicaron, pero que sus discipulos Fankistas recogieron 
depués cuidadosamente. Se dimgía a los últimos adeptos de una 
Cábala que habia degenerado en herejía, la de un mestarusmo nihi- 
imta que trataba de hablar el lenguaje de la lesración. Habia sido 
el primero en planicase la pregunta siguiente (y en teiponder afir- 
mativamentek cuando el hombre fue expulado del Parabo, tación 
la victima principal de esta expulsé no fue el kombre simo el pro 
plo Paraiso? Este aspecto del problema se había descuidado hartim 
te hasta entonces, ¿Fee bs umpatía de las almas lo que inspiró a Kal 
ka, un siglo más tarde, ideas extrañamente smiler? Quizá porque 
no sabernos lo que ha ocumdo con el Paraiso, se preguntó por qué 
«el Bien tiene, en ciento sentido, un algo desesperante. En realidad, 
seas commiceraciones parcs emana de alguna Cábala hevética 
Porque Falla supo, mejor que padje, mostrar esta frontera en la que 
se unen el nihilismo y la religión. Por esta razón, mus obras, que ex 
presan en forma secularieada la sensibilidad propia de la Cábala (de 
la que, sin embargo, no sabia nada) tenen, para algunos lectores de 
nuesiros diag algo del resplandor nguroso de los textos canómicos, 
una perfección ra, 
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Caro 9 


Lenguaje y secularización 


I 


À finales de 1926, Gershom Scholem escabié el texto siguiente, 
que dedica a Franz Rosenzweig 


A propósito de nuestra lengua. Una confesión. 
Para Franz Rosenzweie, con ocasión del 26 de diciembre de 1924. 


Ese pals es como un volcán en el que heerve el lenguaje. $e habla 
de todo lo que podria condecimos el fracaso, y más que nunca de 
los irabes. Pero existe otro peligro, macho más inquietante que la 
cación árabe, que es ina consecuencia necesaria de la empresa ir- 
misti; ¿qué ocurre con la sctualización» de la lengua hebraica? Esta 
lengua sagrada con la que alimentamos a nuestros hijos ¿na consti- 
tuye un abismo que so dejará de abrirse algún dia? Porque la gente 
de aquí no sabe lo que está haciendo. Creen haber secularizado la 
lengua hebraica, haber suprimido su aspecto apocalíptico. Por su- 
puesto, no es cierto; la secularización sólo es una forma de hablar, 


hire frase hecha. Es imposible vaciar su carga de palabras llenas de 


sentido, a menos que se sacrifique el propio lenguaje. El volapuk 
fantasioso que se habla por las calles define exactamente el espacio 
lingüístico inexpresivo que ha hecho posible la «secularización» del 
idioma. $i transmitimos a nuestros hijos la lengua tal y como nos 
ha sido transmitida, si nosotros, generación de transición, resucita- 
mos para ellos el lenguaje de los hbros antiguos para que pueda re- 
velarles de muevo su sentido, ¿no es posible que la fuerza religiosa 
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de este lenguaje se vuelva violentamente contra los que lo hablan? 
Y el día en que se produzca esta explosión, ¿cuál será la generación 
que sufra sus efectos? En cuanto a nosotros, vivimos en el interior 
de nuestra lengua, como ciegos que caminan sobre un abismo. 
Cuando se nos devuelva la vista, a nosotros o a nuestros descen- 
dientes, ¿no caeremos en el fondo de ese abismo? Nadie puede sa- 
ber si el sacrificio de los que sean aniquilados con esta caída será su- 
ficiente para cerrarlo, > 

Los inictadores del movimiento de renacimiento del hebreo te- 
nian una fe ciega, casi fanática, en el poder milagroso de esta len: 
gua. Fue su suerte. Porque si hubieran tenido el don de la clarmi- 
dencia, nunca habrían tenido el valor demoniaco de resucitar un 
idioma condenado a convertirse en un esperanto. Son los mismos 
que siguen, incluso ahora, avanzando como posesos sobre un abis- 
mo desde el que no se alza ningún sonido, y transmiten a nuestra 
juventud los nombres y los signos de antaño. En cuanto a nosotros, 
nos embarga el miedo cuando en un discurso nos golpea un térmi- 
no religioso empleado sin discernimiento por un orador, movido 
quizá por una intención consoladora. Este idioma está preñado de 
catástrofes futuras. No puede quedarse como está ahora. En reali- 
dad, son nuestros hijos, ellos que ya no conocen otro idioma, ellos 
y sólo ellos, los que deberán pagar el precio de este encuentro que 
les hemos preparado, sin habérselo preguntado, sin habérnoslo pre- 
guntado a nosotros mismos. Llegará un día en que la lengua se vol- 
verá contra los que la hablan. Ya conocernos instantes como éstos 
que nos estigmatizan, que nunca podremos olvidar, en los que se 
revela toda la desmesura de nuestra empresa. Ese día ¿tendremos 
una juventud capaz de hacer frente a la rebelión de una lengua sa: 
grada? 

El lenguaje es nombre. En el nombre está sepultada la potencia 
del lenguaje, en él está sellado el abismo que encierra. Por haber in- 
vocado diariamente los nombres de antaño, ya no depende de no: 
sotros apartar los poderes que encierran. Una vez despiertos, se ma- 
nifestarán a la luz del día, pues los hemos invocado con una violen- 
cia terrible. El idioma que hablamos es rudimentario, casi 
fantasioso. Los nombres rondan por nuestras frases, los escritores © 
periodistas juegan con ellos, fingiendo creer, o hacer creer a Dios 
que todo esto no tiene importancia. Y sin embargo, en este idioma 
envilecido y espectral, la fuerza de lo sagrado parece hablamos a 
menudo. Porque los nombres tienen vida propia. Si no la tuvieran, 
¡ay de nuestros hijos, que quedarían librados sin esperanza a un fu- 
turo vacio! 

Entre las palabras hebreas, todas las que no son neologismos, to- 
das las que se han tomado del tesoro de «nuestra maravillosa y an- 
tigua lengua» están cargadas de sentido hasta estallar. Una genera- 


. ción como la nuestra, que asume la parte más fértil de nuestra tradi- 

"ción, quiero decir, su idioma, no podrá —aunque lo desee ardien- 
temente— vivir sin tradición. Cuando llegue la hora en que la fuer- 
za enterrada en el fondo de la lengua hebraica se manifieste de nue- 
vo, en la que el «habla» de la lengua, su contenido, recupere su 
forma, nuestro pueblo deberá enfrentarse de nuevo con esta tradi- 
ción sagrada, señal misma de la decisión que hay que tomar. Enton- 
ces deberá someterse o desaparecer. Porque en el corazón de esta 
lengua en la que ho dejamos de evocar a Dios de mil formas —ha- 
ciéndolo volver así, en cierta forma, a la realidad de nuestra vida— 
el mismo Dios no permanecerá silencioso. Esta inevitable revolu- 
ción del lenguaje, en la que la Voz se hará oir de nuevo, es el único 
tema del que nunca se habla en este país. Porque los que se encar- 
garon de resucitar la lengua hebraica no creían en la realidad del jui- 
cio al que nos someten a todos. Quiera el cielo que la ligereza con 
la que nos hemos visto arrastrados por este camino apocalíptico no 
nos lleve a la perdición. 

Jerusalén, 7 Teweth 5687. 


Este texto de Gershom Scholem recientemente descubierto es 
asombroso en muchos aspectos. Redactado tres años después de la lle- 
gada de Scholem a Palestina, revela un desánimo profundo respecto al 
sionismo, al menos tal y como se manifiesta en la praxis concreta, y 
una desesperación casi apocalíptica ante el proceso de secularización 
del judaísmo que se desarrolla ante sus ojos. Para el joven Scholem 


(tiene entonces 29 años) el síntoma más característico, y al mismo 


tiempo más inquietante, de esta evolución es de orden lingüístico: el 
paso de la lengua hebraica de su estatuto tradicional de lengua sagra- 
da a su nueva función de lengua de uso y de comunicación supone, 
no sólo el olvido de las contenidos religiosos de la lengua, sino, lo que 
es infinitamente más grave, su caída en la trivialidad y la insignifican- 
cía, es decir, para Scholem, su profanación. Lo que llama aquí la aten- 
ción es la pasión con la que Scholem, historiador de la mística judía, 
entra en los temas ms estudia y se identifica con ellos. Identificación 
que, sin duda alguha, arroja una nueva luz sobre las relaciones, en 
Scholem, entre el sabio y el hombre, entre el especialista que busca la 
objetividad y el individuo comprometido con una historia. En este 
sentido, el texto de 1926 ilustra perfectamente la complejidad de la co- 


relación, en Scholem, entre la escritura de la historia y la historicidad 
del historiador. 


5% Quiero agradecer a la Sya. de F. Scholem su autorización para publicarlo, en 1985, 
en Archives de sciences sociales des religions (núms. 60-61, págs. 83-84). 
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Por otra parte, este texto es notable por la articulación que propone 
entre una filosofía de la histona y una teoria del lenguaje. La reflexión 
sobre li mística del lenguaje en la Cábala había preocupado a Scho- 
lem desde el comienzo de sus investigaciones; a partir de 1920 ya pro- 
yectaba escribir un estudio sobre este tema, pero sólo tras cincuenta 
años de trabajo se decidió a llevarlo a cabo”. En este gran estudio, sin- 
tesis de las investigaciones de toda una vida%, Scholem muestra que la 
concepción mística del lenguaje, es decir, ante todo la idea de que la 
esencia de lo real de orden lingllisuco y esta esencia de lingüistica es 
la revelación de lo Absoluto, es un elemento findamental de la tradi 
ción judía, En este sentido, aunque haya que estuciarla evidentemen- 
te en su evolución histórica, esta teoría del lenguaje revela, en la mis 
tica judia, una reflexión sobre la structura de la realidad, y no sobre su 
historia, En la obra de Scholem, el estudio de esta teoría forma parte 
de un amplio conjunto de trabajos consagrados, por asi decirlo, a la 
antología de la mística judia*!, por oposición a otro ámbito de investi- 
gación explorado por Scholem, el del mesianismo, es decir, la oso fa 
di La bitorra subyacente en la tradición podia. En los trabajos históri- 
cos de Scholem, el análisis de la teoria mistica del lenguaje y la de la 
filosofia mistica de la historia no se superponen casi Nunca, porque en 
la propia tradición judía se trata de dos ámbitos totalmente separa 
dos”. No obstante, la idea de que estos dos órdenes de realidad se ar- 
ticulan en cierta forma nò era ajena a Scholem. Es más, todo un con: 
ptio de serciones de orden personal y nú científico vienen a dar tes 
timonio del papel central desempeñado en su pensamiento por la 
creencia en una función paradigmitca del lenguaje, concebido como 
un indice o un parámetro que mide el grado de presencia © de ausen 
ga de lo divino en el mundo eo un momento determinado de la his: 
toria. Porque esta idea vuelve, como un tema central, en su correspon- 
dencia con Walter Benjamin, sobre todo en las cartas del año 1934 
consagradas a la interpretación de la obra de Kafka, en las que, como 
hemos visto, 5cholem identificaba a un tempo el reverso y la confir- 
mación de la visión del mundo de la Cábala: la evocación, a través de 


T Ergin si propr testimonio en Vis ¿ola nach Jerasalem, op. cé. 

Le nom de Dien o la thtorie du langage dans la Kabhales, 1970. 

t Vis, adernás de la obra ya citada, La Cábala y su simbolismo, ed, cit. 

E Piss en Front, Le Mesime af, op. city Da frankia an jacohinisme, trad. de 
Naltali Deutsche, Stéphane Mists y Jean Bollack, París, Gallimard/Le Seuil, 198 L; Sub 
batat Teni, de messe prpatique, trad. de Alexis Mouss y Marie-Josée Jolivet, París, Verdier, 
1983, 

5 Véase, no obstante, en Le Nom et les Symboles de Dien, págs. 88-39, 
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un lenguaje estructurado por las formas de la negatividad, de un uni- 
verso “el nuestro— del que Dios se ha retirado, que ya sólo testimo- 
ala «la nada de la Revelación»! 

Encontramos un eco de estos temas en algunos lugares estratégicos 
de la obra de Scholem, como por ejemplo, en la última de las Dix Pro- 
postions non bistoriques sur la Kabbale (1958), donde se trata de nuevo 
de Kafka, o en el último apartado del estudio de 1970 sobre «El nom- 
bre de Dios», En todos estos pasajes, la cuestión sé aborda desde su án- 
gillo más general, el del estatuto del lenguaje en un mundo desacrali- 
zado. El texto de 1926, sin embargo, trata abiertamente de la relación 
del idioma hebraico, concebido, al igual que para los misticos judios, 
como una lengua sagrada, con la realidad histórica presente, en la que 
el ideal sionista entra en su fase de realización concreta. Se trata en 
este caso del enfrentamiento directo de un tema central del esoteris 
mo judío con la actualidad histórica en si, o más precisamente, con 
un centro de lectura de esta actualidad —precisamente la de una mu- 
tación an precedentes en la histona del judaismo— a la luz de las ca- 
tegorías más antiguas de la mística judía. 


| 


Una de las cuestiones más curbadoras que plantea este texto es la de 
su destinatario. Por qué Scholem creyó adecuado destinar esta medi- 
tación sobre el fracaso posible del aomemo precisamente a Franz Ro 
serrewe1g? O bien, a la inversa: si tuviera que escribir a Franz Rosenz- 
weg, o para él, ¿por qué haber elegido precisamente este tema? Para 
responder a éstas preguntas que, lejos de ser puramente CERCLE CRC 
les, nos introducen en el núcleo del debate del que se hace eco este 
texto, tenemos que tratar antes de nada de reconstruir las condiciones 
en las que fue escrito. 

En su libro autobiográfico De Berlín a Jerusalén, Scholem relata que 
un día, Buber y Ernest Simon se dirigieron a él y «le pidieron que con- 
tribuyese a una recopilación que pensaban ofrecer, en su cuarenta ani- 
versario, a Franz Rosenzweig, que ya estaba paralítico y privado del 
uso de la palabra». «Es lo que hice», añadió”. El conjunto de esta re- 
copilación, que se entregó a Rosenzweig cuando cumplió cuarenta 
años, pero que nunca se publicó, se conserva en los archivos Leo 


é% Véase Benjamin/Scholera, Correspondencia 1933-1940, ap. ci, 
Y Van Berlin nach Jerusalen, op. ait. 
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Baeck de Nueva York**, incluido, sin duda alguna, el original de la 


contribución de Scholem. Pero éste tenía la costumbre de conservar 
una copia manuscrita de los textos que consideraba especialmente im- 
portantes. Es con seguridad la copia la que se acaba de encontrar en- 
tre los papeles de Scholem en Jerusalén. 

La historia de las relaciones entre Scholem y Rosenzweig es la de un 
desencuentro fundamental. À pesar de la estima que estos dos hom- 
bres se tenian mutuamente, sus concepciones del judaismo y las op 
ciones personales que de ellas se derivaban eran demasiado divergen- 
tes, y sus personalidades demasiado enteras como para que pudieran 
llegar a un acuerdo. Sin embargo, lo que tenian en común parecía ses 
lo esencial: un mismo rechazo de la asimilación, un mismo itinerano 
personal de vuelta al judaismo y, de forma todavía más especifica, a 
sus fuentes religiosas, es decir, un mismo recorrido interior de -isimni- 
lación». Si el punto de partida en uno y en otro, era idéntico, sus con- 
cepciónes dei objetivo que quería fijarse el judaismo moderno eran 
imeconaliables. Scholem resume perfectamente la naturaleza de este 
desacuerdo ideológico cuando escribe en su autobiografía: 

Nurstras fs CHE tornaban dineccione absoluramente q 
tes. Él trataba de reformar, o de revolucionar ino sé lo que habria 
que decir) el judaísmo alernán desde el intenor. En cuanto a mí, ya 
no tenía espeninza en esta amalgama conocida con el nombre de 
Destuhaneton pudidd alemana) y no esperada más mmoracióti 
del qoclabemo que su renacimiento en Israel" 


En realidad, Rosenzweig reprodraba a Scholem que pensara que =el 
judaismo de la Diáspora está en estado de muerte clínica y sólo “alli” 
recuperará la vidas? À sus ojos, por el contrano, el sionismo, Como 
«forma laica del mesianismo=”, podía privar al judaísmo de su identi- 
dad religiosa tratando a cualquier precio de «normalizario»”. En la 
primavera de 1922, mientras que Scholem se babia decidido ya a salir 
de Alemania para instalarse en Palestina, tuvo con Rosenzweig una lar 
ga discusión sobre el judaismo alemán que los llevó à un distancia 
miento completo. «Fue —escribe Scholem en su autobiografía— una 
de las disputas más tormentosas y más irreparables de mi juventud. 


$ Véase BIT. 0, pág. 1.118. 

Von Berlin nach Jerusaleni, op, cit 

8 Carta del 6 de enero de 1922 de Rosenzweig a Scholem, 8.7, Il, pág. 741. 
"BT, L pág. 304. 

70 Thid, pág. 345. 
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Nunca habria abordado este tema [...] si hubiera sabido que Rosenz- 
welg ya estaba aquejado de los primeros síntomas de su enferme- 
dad»?! 

Sabemos, efectivamente, que Rosenzweig, aquejado de esclerosis la: 
teral amiotrôpica, vivió paralítico y privado del uso de la palabra des 
de 1923 hasta su muerte, en 1929. Al parecer, Scholem no tardó en la- 
mentar la violencia de esta discusión, lo que no impidió que las rela- 
ciones entre los dos hombres siguieran siendo enormemente tensas: 
«Scholem proyecta su mala conciencia sobre mi y se imagina que se lo 
reprocho», escribía Rosenzweig en 1926, unos meses antes de haber re- 
cibido la recopilación de homenajes de la que formaba parte el texto 
de Scholem”. En realidad, podemos suponer que, si bien Scholem 
aceptó contribuir a esta recopilación, y sobre todo si optá par dar a 
conocer a Rosenzweig, tres años después de su llegada a Palestina, sus 
dudas y sus aprensiones en cuanto al tuturo de un Sjonismo que ter 
día cada vez más a aislarse de sus raices judias tradicionales, fue, entre 
otras razones, para reparar de alguna forma la violencia de sus expre: 
siones de 1922, y para confesarle (de ahi el título que tiene el texto: 
«Lina confestón=) que en contacto con la realidad sus propias concep 
ciones se habian acercado mucho a las de Rosenzweig No es que hu- 
biera dejado de ser sionista; su crítica, où Este texto, es una crítica fe 
tr. Estos elementos son básicamente los que Rosenzweig no había 
dejado de desarrollar, por su parte, en nombre de una concepción r= 
ligasa del judaismo”. 

Por otra parte, el problema de la secularización del idioma hebrai- 
co afectaba muy de cerca a uno de bos temas de debate más agudos y 
al mismo tiempo más personales entre Scholem y Rosenzweig, a sa 
ber, la teoria y la práctica de la traducción de textos hebreos al alemán. 
Desde 1919, Scholem había publicado en la revista Der Jude traducció 
nes de textos litúrgicos judíos que habían llamado la atención de 
Franz Rosenzweig. Dos años más tarde, éste le hiza llegar una traduc- 
ción de las gracias (oraciones para después de las comidas) que acaba- 
ba de terminar. Scholem, por su parte, había traducido también este 
texto. Á este respecto, un intercambio de cartas entre los dos puso de 
manifiesto una divergencia de principio en cuanto a las implicaciones 
históricas de estas traducciones, pues Scholem reprochaba a Rosenz- 


U Von Berlin nach Jerusalem, op. cit, 

2 BIT, Il, pág. 1.094. 

Y Véase SA, págs. 212-217 y «Politique et religion chez Franz Rosenzaveig», en Po 
litique et Religion, données et débats, Paris, Gallimard («idées»), 1981, págs. 283-311. 
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weig que hubiera «cristianizado» en sus transposiciones el espintu E 
la lengua hebraica™. Esta critica se amplificé cuando Rosenzweig o 
blicó, en 1924, sus traducciones de los poemas de Judá Haleví”. a 
una carta a Walter Benjamin, Scholem escribe que se está pantanos 
la publicación en Der Jude de un artículo que use «la aniqu $ 
ción de la poesía hebraica en nombre de una filosofía de (Come an 
tisionista=*. Al parecer, dos años más tarde, Scholem, sin O 
estas críticas quiso reconocer a Rosenzweig el hecho de que : press 
so de secularización y de trivialización que el idioma hebraico sutre 
en Palestina es tan peligroso para su integridad espiritual como su por 
sible «cristianización», en la Diáspora, para la comprensión del 3 
do original que lleva implicito. En general, la ofrenda a cart E 
un texto que proclama, a partir de las misticas Judías, los p cda i 
dadores del lenguaje debe entenderse como un homenaje de em 
2) autor de La estrella de la Redención, texto del que dirá más tarde que 
representa «una obra fundamental de la filosofía de las religiones”, 
«una de las obras más importantes del pensarruento religio s nues 
tro siglo»”, en la que se muestra «como entre los cabalistas, la relación 


$ ce H 
que existe entre el lenguaje y un auténtico pensamiento teológico» ”. 


1I 


En una carta a Walter Benjamin de fecha 1 de agosto de 1931, Scho- 
lem evocaba la «divergencia radical que existe entre su concepción del 
sionismo, orientada hacia una renovación del judalsmo, y que acepta 
en definitiva que se califique de mistico-relipiosa, y el sionismo empi 
rico basado en el mito de una supuesta “solución política de la el 
tión judía”». «Por mi parte —añadía— no creo que exista una i u- 
ción a la cuestión judía en el sentido de normalización de los judíos, 
no creo que la cuestión se pueda resolver en este sentido lA 
Lo que siempre ha sido evidente para mi, y lo sigue sien B ov. 
simplemente el hecho de que Palestina es recesara, y eso me . a y 
Cinco años después de su texto para Rosenzwelg, Scholem vuelve a la 


à Carta del 10 de marzo de 1921 de Rosenzweig a Scholem en B.T., IL pág, 698 y == 
i ER pig E fi (1 } LEAR der. 316, 
s Vime la edición francesa, Walter Benjamin, Corepondane, [(1910-1928), pig 

7 Historia de una amistad, Op. Gil. | 

8 Von Berlin nach Jerusalem, op. cil, 

1 Fidélité er Utopie, pág LL 
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misma idea base que podemos considerar, hasta el final, como el eje 
de su visión del sionismo. En el último capitulo de su autobiografia, 
repite una vez más esta idea central: «Al reintegrarnos en nuestra pro- 
pia historia, queríamos transformarla pero no queríamos renegar de 
ella. Sin esta religio, este “vínculo que nos une con los que dejamos 
atrás”, la empresa estaba —sigue estando— privada de perspectiva y 
consagrada al fracaso desde un principios”. 

Este texto dirigido a Franz Rosenzweig sólo se puede comprender 
con el trasfondo de la crisis ideológica y moral que atravesaba Scho- 
lem durante los primeros años de su estancia en Palestina. Crisis per 
sonál en primer lugar, provocada por el enfrentamiento brutal de los 
ideales espirituales en cuyo nombre el joven Scholem se habia ido a 
instalar a Jerusalén y la realidad política y social que allí descubría. 
Esta crisis personal reflejaba, en capas profundas, el choque entre dos 
concepciones del sionismo. El sionismo nació, como es sabido, en el 
seno de la intelligentsia judía en la Rusia de finales del siglo XX, como 
reacción a una oleada de pogromos, pero también como voluntad de 
arrancar a las masas judías de Europa Central de su alienación politi- 
ca y social haciéndolas entrar, gracias al nacionalismo, en el mundo de 
la modernidad. De entrada, el sionismo había tropezado con la opo- 
sición de los jefes espintuales del judaísmo ortodoxo, deseoso de pre- 
servar los valores y las formas de vida tradicionales. En realidad, aunque 
el sionismo estuviera arralgado, en gran medida, en las representaciones 
más clásicas del mesianismo judio, sus adeptos y sus adversarios lo vi- 
vieron como un movimiento de ruptura radical con el mundo del ju- 
daismo religioso. Esta voluntad de ruptura es la que también guiaba 
—de forma más o menos resuelta, más o menos consciente— la cons- 
trucción, por parte de las generaciones de pioneros, de una nueva so- 
ciedad judía en Palestina. 

Un movimiento de sentido absolutamente opuesto es lo que con- 
dujo al joven Scholem hacia el sionismo. En la Alemania de los pri- 
meros años del siglo xx, la ruptura con la asimilación, la rebelión com 
tra un medio social a caballo entre un judaísmo prácticamente olvida- 
do y una germanidad que, por muy ardientemente que se haya 
deseado, era en tealidad inaccesible, el rechazo de las ilusiones con las 
que se alimentaba el sueño de una absorción armoniosa en la socie- 
dad circundante, habían llevado a Scholem a buscar las fuentes espin- 
tuales de su identidad. Para él el sionismo representaba la inserción de 
este itinerario personal en un movimiento histórico cuya finalidad de- 
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bia ser la renovación espiritual del pueblo judio. Con respecto a Hi 
dición religiosa del judaismo, el sionismo de los pioneros, que Scho- 
len descubrió al llegar a Palestina, era tan diferente del suyo como 
una ideología de la ruprura puede serlo de una ideología Gel retomo- 


IV 


La crítica de la secularización de la lengua hebraica, tal y ciar se 
expresa con vehemencia en el texto de 1926 dedicado E EEE 
sólo se puede comprender a la luz de la teoria del lengu aje de la Cà 
bala, a la que Scholera no deja de remitirse aquí, sino qe ri 
al menos por alusiones. En aquella epoci, Scholem no habia pub Re 
do todavía el estudio sobre este terna con el que soñaba, pero > tez 
to contiene ya el germen de algunas de las ideas que iO 
cuarenta y cinco años más tarde, en su gran artículo sobre si nor E 
de Dios». La más fundamental es, sin duda alguna, la Tena ar 
dos aspectos opuestos del lenguaje: un aspecto sentemon, en el me 
lenguaje aparece como instrumento de For Ent y un aspec > 
«intemo» en el que se revela su lado «simbólico» o inc we an 
La insistencia en la cara extema, comunicativa, de la expresión n 
caracteriza la expresión profana del lenguaje, mientras que PE en: 
ciación de su cara simbólica y mágica es la marca distintiva de la q 
tica. Esta diferencia se hace más clara si la relacionamos con la de ir 
man Jakobson entre una función comunicativa y una csi poču 
del lenguaje”. En su función poética, la mención de! discurso ma se 
centra en la transmisión de un mensaje del locutor hac 14 sl a 
no, sino en el propio mensaje en toda su materialidad pace 3 
lo que Scholem quiere decir cuando evoca la ses Sins 
experiencia humana fundamental, en la que «las palabras ee an 
acción que supera con mucho la estera del comprendes s, a expe 
nenga, añade, es «la que tienen los poetas, los misticos, y Sr 
que saboree hasta el fondo la riqueza sensua. de las palabras. Je Y] 
procede la idea del poder de las palabras y de su utilización mágica". 

La distinción entre el lenguaje comunacalivo y el ner ji nes 
no procede, en estos términos, de la propia Cábala. Se ce e tee 
rías heuristicas proyectadas por Scholem sobre el material que esta es 


E Vise Lingüistica y poéticas, en Ensayos de lingiiistica general, Barcelona, Seix Ba: 
mal, 19%. ; | g 
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tudiando para ilustrar sus articulaciones esenciales. Estas categorías le 
han sido directamente inspiradas por los espiritus de juventud de Wal- 
ter Bentamin, en paracular los dos entayos obre dl epa en general y 
sobre el engage de los humanas (1916) y La tarea del traductor (1921, pu- 
blicado en 1923). Nunca se destacará bastante la importancia, para la 
formación del pensamiento de Schalero, de su diálogo intelectual con 
Walter Benjamin, sobre todo durante su estancia común en Suiza, de 
mayo de 1918 a agosto de 1919”. Fue con seguridad en aquella épo- 
ca cuando se sentaron las bases de las categorías fundamentales en las 
que se basará hasta el final la obra de Scholem. En los dos estudios 
que acabamos de citar, Benjamin desarrolla una teoría del lenguaje 
inspirada por Hamann, Humboldt y los románticos alemanes; estos 
autores habían encontrado sus ideas en su mayor parte en Jakob Boeh- 
me, cuyo sistema teosófico revela, según Scholem, grandes afinidades 
con la Cábala, sin que se pueda no obstante demostrar la existencia de 
relaciones bistóricas entre una y otro*”. En cualquier caso, gracias a la 
mediación de Walter Benjamin, las ideas clásicas de la mística alema 
na dan forma a algunos de los conceptos fundamentales utilizados 
por Scholem para elucidar la teotia del lenguaje de la Cábala”*. Estos 
conceptos aparecen a su vez en el trasfondo de su texto de 1926 dedi- 
cado a Rosenzweig. 

La idei central de este texto, la de una decadencia casi ontológica 
del lenguaje cuando pasa de su función mágica a su función insiru- 
mental, procede directamente del ensayo de Benjamin, Sobre el knpa- 
je en petteri y sobre el lenguaje de los burranos. Recordemos que Benjamin, 
a partir de un comentario de los primeros capitulos del Génesis, dife 
rencia tres etapas en la historia de los orígenes del lenguaje: la prime- 
ra es la del lenguaje divino a través del cual se crea el mundo; en esta 
fase, anterior incluso a la diferencia entré palabras y cosas, el lenguaje 
representa la esencia misma de la realidad. A esta etapa, a la que el 
hambre nunca tuvo acceso, sucede la del «lenguaje paradisiaco», len 
guaje original de la humanidad, en el que reina una adecuación per 
fecta eritre las palabras y las cotas: lá realidad es enteramente transp 
rente al lenguaje y el lenguaje lleva con una adecuación casi milagro 
sa a la esencia misma de la realidad. Se irata del «lenguaje adamuco» 


H Vase en His de avacarisiad, ap. cr, el capitalo «En Suiza (1918-1919), 
* Gersbowm Siem, Kabbalah, Jernes, Kise, 1974, pag. 200. 
8 Véase la introducción de Araldo Momipliano a la edición francesa De Bertín à Jé 
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que se perdié a causa del pecado original, reinterpretado por Benja- 
min a la luz del episodio de la Torre de Babel, en el que el lenguaje se 
convierte en simple instrumento de comunicación. La aparición de la 
función comunicativa del lenguaje, tercera etapa de su historia orlgr 
pal, marca su decadencia, su caída al «abismo del charloteo». En nues 
tro lenguaje actual, su función instrumental designa su aspecto profa 
no, mientras que su función mágica (es decir, poética) da testimonio 
de la pervivencia en su interior del esplendor paradisiaco. | 

No es difícil distinguir, en el texto de Scholem para Rosenzweig, el 
eco de esta teoría: la lengua hebraica, que representa para los misticos 
judíos, el lenguaje original de la humanidad, conserva en su qumtae- 
sencia las virtualidades mágicas del lenguaje, evidentemente en la me 
dida en que siga siendo «lengua sagrada», es decir, en que subsista en 
su forma más pura, la que reviste en las textos clásicos de la tradición 
judía y de su hitusgia. Sin embargo, su manipulación negligente en la 
práctica cotidiana equivale a una verdadera profanación, en la medida 
en que los poderes mágicos o simbólicos que posee quedan expues 
tos, desnudos, librados a un uso puramente utilitario. Por eso es tan 
importante el tema de los «nombres» en el texto de Scholem, tema 
que toma de los escritos de juventud de Benjamin y de la Cábala. En 
Benjamin, ci lenguaje adámico está constituido por los nombres que, 
según el relato del Génesis, dio Ádan a los animales y, en la interpre 
tación de Benjamin, a todas las cosas creadas. Este poder de nomina 
ción (que podríamos considerar la esencia del trabajo poético) tiene su 
fuente en la Cábala, en la propia actividad divina. Entre la diversidad 
de nombres que la Biblia atribuye a Dios, la tradición rabinica da prio- 
ridad, coma sabemos, al Tetragriama, que considera como la esencia 
misma de todos sus otros nombres. La mística judía ve en el Tetragra 
ma no solamente la fuente de todos los nombres divinos, sino tam- 
bién el origen del propio lenguaje huraano. Este último posee, efecti- 
vamente, más allá de su senudo patente, un nivel de sentido oculto, 
estructurado, en una combinatoria infinita, por las innumerables dis- 
posiciones de Ìas letras con las que se forman los diferentes nombres 
divinos. En su interpretación de la teoría del lenguaje de la Cábala, 
Scholem identifica este nivel oculto con el aspecto simbólico, o inclu- 
so mágico de todo lengusje”. Existe una forma superior de sue 
miento que consiste en cuscitras, bajo la coh:ncía aparente del dis- 
curso comunicativo, el verdadero sentido que oculta, que no es más 
que una lógica de los nombres. En su presentación de la teoría del lem- 
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guaje del cabalista español Abraham Abulaña, Scholem distingue en 
tre esta evidenciación del simbolismo secreto de todo lenguaje, califi- 
cado por Abulafia de «magia lícita», y la «magia prohibida», en la que 


la fuerza poética inmanente del lenguaje se utiliza con fines materia- 
les e interesados: 


Âbulaña es perfectamente consciente de la fuerza inmediata que 
emana de las palabras, y sobre todo de las palabras purificadas has- 
ta el límite, aparentemente sin significado, pero en realidad carga- 
das de sentido, así como de sus metamoriosis, de sus «revoluciones» 
[...] Para él existe una magia (del lenguaje), es decir, un algo incomu- 
nicable que constituye precisamente la irradiación de las palabras. 
Existe una dimensión interna y profunda de la magia que no se pue- 
de considerar sometida a la prohibición de la brujería o de la magia 
práctica. Se trata de la magia lícita que practicaban los profetas [...] 
Sin embargo, quien se adjudique el derecho, sin haber sido elevado 
a la dignidad de profeta, de intervenir en la naturaleza a través de 
esta ÉGrmula de técnica, sucumbe a la tentación de las ciencias mån- 
ticas, es decir, a la magia en el sentido habitual del término. Esta dis- 
ciplina, la «ciencia de los demonios», na está sin duda desprovista 
de bases reales, jero representa una falsificación de la mistica verda 
dera porque es su imitación grosera volcada hacia lo que es pura 
mente exteñor [...] El mago es un hombre que, en lugar de consa 
grarse al Señor (demines) se consagra al diablo (demoras). Para Abu- 
lafia, Satán representa la materialidad de la naturaleza y el cabalista 
lo destrona devolviéndolo a sus bases espirituales, 


Al parecer, en su texto de 1926 Scholem quería dear que el uso in- 
controlado de la lengua hebraica implica, en cierta forma, cl riesgo de 
una «magia práctica» involuntaria. Efectivamente, la dimensión sim- 
bólica del hebreo, tal y como aparece en Jos textos sagrados, desapare- 
ce en beneficio de un uso puramente utilitario de la lengua. En nues 
to mundo desacralizado ya no se trata de manipular conscientemen- 
te las virualidades mágicas del lenguaje para sacar algún beneficio 
personal, pero cuando una sociedad entera desvia la lengua que fue la 
de su tradición religiosa con fines puramente materiales, cuando la 
convierte en un simple instrumento al servicio de sus intereses inme- 
diatos, asume sin saberlo la actitud de los magos de antaño. «Imita 
ción grosera» de la lengua de los textos sagrados, el hebreo moderno 
ha vaciado las palabras antiguas de su significado simbólico y religio- 
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so para reducirlas a simples indicios de la realidad material. Para Scho- 
lem, estos significados simbólicos siguen viviendo en el fondo del len- 
guaje o, si preferimos, en el inconsciente de la cultura que los preten- 
de negar. De lo que se trata entonces es de saber si no habrá algún dia 
una «vuelta de lo reprimido», en la que los contenidos religiosos vol- 
verán en una forma actualmente imprevisible pero que podría ser 
—para emplear una palabra que no hubiera utilizado Scholem, pem 
que traduce sin embargo su pensamiento— la de una neurosis colec 
tiva. 

«El dia en que la lengua se vuelva contra los que la hablan»: en esta 
fórmula en la que la teoría mística del lenguaje deriva en escatologia 
se resume la intención del texto de Scholem dedicado a Franz Rosenz 
weig. Porque si los significados simbólicos que alberga la lengua sagra 
da podrían, cuando aparezcan a la luz del día, resultar funestos y des- 
tuctores, es, paradójicamente, porque están en sí mismos desprovis 
tos de un contenido identificable. Para la mística judia, efectivamente, 
la dimensión semántica sólo aparece con el ejercicio del discurso por 
parte del hombre; los rasgos especificos de los significados están vim 
culados con la multiplicidad que caracteriza el mundo material en el 
que el hombre, crara finita, está sumergido. Por el contrano, el len- 
guaje divino, tal y como se revela en el texto de la Torá, y sobre todo 
en vu textura lingüistica secreta, es tan generalista que se presenta más 
bien en forma de estructuras abstractas (que corresponden à los nom: 
bres divinos y a sus diferentes combinaciones). Estas estructuras no 
transmiten un sentido determinado, y por consiguiente limitado, pero 
son portadoras de una infinitud de signuhicados virtuales, que cortes 
ponden a la infinitud de las interpretaciones posibles. Decir que la 
Torá es un texto divino significa que está infinitamente abierta a la in 
terpretación””, El dia en que «los nombres y las siglas de antaño», aho- 
ra sumergidos en el inconsciente de la cultura secular, salgan de nue 
vo a la luz, nadie podrá decir como serán reinterpretados. El riesgo 
que se corre, según Scholem, de ver que a su retorno, trás un largo pe: 
riodo de represión colectiva, adapten la forma de una explosión anár- 
quica de fuerzas religiosas incontroladas, es muy grande. 


Y > 


Al parecer, el pesimismo que se manifiesta en la carta a Rosenzweig 
siguió acompañando el pensamiento de Scholem hasta el final de sus 
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días, pero de forma cada vez más soterrada. Efectivamente, tenemos 
la imprestón de que su actitud frente al sionismo «empírico» evolucio- 
na poco a poco hacia una especie de desdoblamiento. Por una parte, 
Scholem acaba aceptando con bastante rapidez la secularización del 
judaísmo como una fase históricamente inevitable de lo que llamará 
desde entonces la «dialéctica» del sionismo, Es más, la experiencia 
concreta de las contradicciones del sionismo en su fase de realización 
le enseña la naturaleza fundamentalmente dialéctica de los procesos 
históncos. Medio siglo después de su texto pari Rosensweig, confir- 
mará de nuevo que, entre estas contradicciones, una de las sintomáti- 
cas fue para él la que existía «entre el renacimiento de la lengua prof+ 
na y el salencio que se había instalado en el seno de esta misma fen- 
guas". Añadirá sin embargo que, para él, el paso por la secularización 
es necesario e inevitable: «No puedo librarme de la lección dialéctica 
de la historia, según la cual nuestra entrada en la historia pasa por la 
secularización. Una entrada en la historia siempre es una asimilación 
4 ésta.» Es la razón por la que «una vuelta directa, no dialéctica, al ju 
daísmo tradicional es imposible desde el punto de vista histáricos*. 
La cuestión esencial que se plantea entonces es la de saber si a esta fase 
de secularización sucederá seocariomente una fase de retomo a los va. 
lores religiosos. Aquí es donde la noción de dialéctica de Scholem se 
diferencia radicalmente de la dialéctica en sentido hegeliano o marxis 
ta. Para Scholem, el término de dialéctica designa el movimiento de 
negación o de inversión que sufren las ideas cuando se encarnan en la 
realidad histórica Por extensión, también considera dialécticas las 
contradicciones que las afectan a lo largo de este proceso. Esta inver 
sön que sufren los ideales cuando entran en contacto con la realidad 
histórica ene efectivamente un carácter necesario, En este sentido, la 
secularización de los valores religiosos representa la forma necesaria 
de su entrada en nuestra historia moderna. Sin embargo, ninguna ne- 
cesidad dicta su ulterior devenir en el seno de la historia. En Scholem 
no hay «sentido de la historia»; es algo que, par su propia naturaleza, 
es aleatorio e imprevisible. En particular, nada puede garantizar antici- 
padamente que fos contenidos religiosos del judaísmo sobrevivirän a 
su secularización y emergerán de nuevo en una fase ulterior de la his- 
toria. O bien, si reaparecen algún dia, nadie podrá prever la forma que 
vayan a revestir. 

Pero si el historiador no puede conocer anticipadamente la verdad 


19 «Entretien avec Gershom Scholem», en Pidid es Utopie, (1975), pág. 57. 
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del futuro, puede sin embargo analizar, al menos en cierta medida, las 
diferentes virtualidades de las que el presente es portador. À una his- 
toria de la necesidad se enfrenta entonces una historia de das portifes. Lo 
que es seguro, por ejemplo, es que el sionismo sempre se enfrentará 
con la cuestión de su relación con el pasado histórico de los judios. Lo 
que queda abierto es La respuesta que tracrá el futuro a esta pregunta, 
que podrá ir de la ruptura más o menos radical hasta formas actual 
mente imprevisibles de renacimiento religioso. Por otra parte, el histo 
riador también puede tratar, basándose en las constantes que ha esta 
blecido, de apreciar los significados históricos generales que aportan 
estas diferentes vtualidades. Asi e como, basándose en la correla- 
ción, para él evidente, entre la permanencia del pueblo judío y su fi- 
delidad a su esencia religiosa, Scholem afirma que "si los judios se fue 
rán a convertir “en un pueblo como los demás” sería el final del pue 
blo judio:*. Ahora bien, como toda realidad dialéctica, el sionismo 
incluye una parte de desrrucciôn, la de las «formas de la existencia 
exilica». La seculanzación que implica es a un tempo «una kbersción 
y un esgos”, En esta misma entrevista de 1975, Scholem declara a 
este respecto: «Nunca quise creer y nunca he creido en el fracaso del 
sionismo. Y tampoco crei nunca que fuera a tener un éxito repenti- 
no. Ya he escrito más de una vez que los éxitos nunca están garantiza 
dos de antemano»”. 

En estos textos, que en un principio no estaban destinados a su pu- 
blicación, Scholem da libre curso a sus dudas más intimas en cuanto 
a las posibilidades de éxito de un sionismo que parece haber tomado 
el camino de una secularización irrevocable. Tras la carta de 1926 a 
Rosenzweig, tenemos una seri de poemas que se van escalonando de 
1926 a 1967 y de la que sólo se ha publicado hasta ahora el que se con- 
sagra a una reflexión sobre El proceso de Kafka”. En una carta de 1931 
dingida, como el poema sobre Kafka, a Walter Benjamin, y consagra 
da, entre otras cosas, al problema de las relaciones entre irabes y ju 
dios, denuncia la degradación de un sionismo ético en una simple 
práctica del realismo político”. Más adelante, ampliará este cuestiona- 
miento sobre las posibilidades de futuro de un mundo totalmente lai 
co al conjunto de la avihzaciôn occidental: «Cuando vemos el proce- 


% Ibid, pág. 54. 
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% Véase la edición en francés de Walter Benjamin, Correspondance, U, págs. 119-120. 
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so de secularización y la barbarie de lo que armamos civilización me 
dema, es de temer que los graves acontecimientos que nos promete 
nO sean portadores de ningún fruto,» Y sin embargo, añade, refirién. 
dose a una categoría clásica de la tradición judia, interpretada por dl 
no como la expresión de una ley inmanente a la historia, sino prat 
la re gla de una de sus evoluciones posibles: «Pero, ¿quién sabe? Quizá 
na naya ningún otro medio de atravesar las crisis. Hay que bajar para 
poder subir”. 

¿Desde la perspectiva de esta concepción especifica de la dialéctica 
histórica encontramos una recapitulación del conjunto de los temas 
evocados en el texto de 1926 dedicado a Franz Rosenzweig, en 1970 
al final de su.estudio sobre «El nombre de Dios»: ; 

f La palabra de Dios, que nos habla desde el fondo de la Creación 

y de la Revelación, citá infinitamente ¿biert ala interpretación y se 
| refleja en nuesuo lenguaje. Los rayos o los sonidos que taptamos 
no son fanto mensajes como llamadas. Lo que es portador che for- 

Ma, sentido y spnificado no es li propio palabra sino la mutid de 
Esta palabra, tal y como se mediatiza y se refleja en el tempo, Esta 
tradición, que poter su propia dialéctica, sufre meramorfinie; pue 
de llegar a tansfonmane en un susurro pricticanente mamdible o 
puede haher epocas, como la nuestra, en las que esta tradición ya 
Ba se puede transmitir y se vuelve silenciosa. Ésta es la crisis del len 
guaje en la que vivimos, nosotros que ya ni siquiera samos apace 
de captar la minima parcela del misterio que entaño lo habitaba. 
Para lis cabalistas, el hecho de que el lenguaje pueda ser hablado se 
debía al Nombre que en él estaba presente. ¿Cuál será la dignidad 
de un lenguaje del que se haya retirado Dios? Eua es la Pregunta 
que deben plantearse todos aquellos que sigan creyendo percibir en 
la inmanencia del mundo el eco de la palabra creadora desapareci 
de Se trata de una pregunta a la que, e muestra época, sólo pueden 
respondes los poetas, ellos que no dessperan del lenguaje como la 
mayor parte de los mistem” | 


7 Fidéité et Utopie, pág. 41. 
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